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Onsöz 


Moleküllere bir giriş olarak yazdığım Stories of the Invi- 
sible (Görünmeyene Dair Öyküler) kitabıma eşlik etmesi 
için benden elementler üzerine bir giriş kitabı hazırlamam 
istendiğinde karmaşık duygular yaşadım. Acaba önceki ki- 
tabımda Periyodik Tablo'ya, yani şu bilinen tüm kimyasal 
elementlerin meşhur portresine hak ettiği ilgiyi yeteri ka- 
dar göstermemiş miydim? Kitapta özellikle şunu belirtmiş- 
tim: Kimyanın bu tabloyla başladığı gerçeğini kimyacılar 
yeteri kadar ifade edemiyorlar, çünkü moleküler bilimin 
temel anlayışına göre şu an tabloda yer alan yüz ya da daha 
fazla elementin yalnızca belli bir kısmıyla ilgilenmek yeter- 
li. Hiçbir piyano eğitmeni öğrencisinden daha ilk dersler- 
de klavyedeki tüm notaları kullanarak çalmasını istemez. 
Doğru olan yalnızca birkaç notayla nasıl birtakım basit 
melodiler oluşturabileceğini göstermek olacaktır. Müziğin 
de esasında notalardan ziyade melodi, akor ve armoni ol- 
duğunu düşünürsek eğer, kimya da elementlerden ziyade 
bileşikler ve moleküller demektir. 

Ne var ki, kimyacı olan hiç kimse yoktur ki gönlün- 
de elementlerin ayrı bir yeri olmasın ve ben de bunlardan 
biriyim. Diğer çocuklar pul ya da madeni para biriktirir- 
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ken element toplamayı tercih eden Oliver Sacks da bu 
gruba dahildir. Sacks'ın arzusu tüm elementlere sahip 
olabilmekti. 1940'larda koleksiyonunuzu genişletmek 
çok da zor değildi: Sacks, Londra'nın kuzeyinde bulunan 
Finchley'de Griffin & Tatlock'a gidip cep harçlığıyla bir 
sodyum parçası satın alıyor, sonra da evinin yakınlarındaki 
Highgate Göletleri'nin yüzeyine fırlatıp fokurdayışını izli- 
yordu. Nasıl da imreniyorum ona; benimse tek yapabildi- 
gim okul laboratuvarından sülfür parçaları ve cıva şişeleri 
aşırabilmekti. Bu elementler benim için tıpkı değerli birer 
taş ya da muhteşem birer şekerleme gibiydiler. Onlara do- 
kunmak ve koklamak istiyordum ama neyse ki sağduyum 
tatlarına bakmama engel olabilmişti. Onları dokunarak 
hissedebildiğim zaman bu maddelerin ne denli saf, ala- 
şımsız ve indirgenemez oldukları gerçeğini daha güçlü bir 
şekilde duyumsuyordum. Onlar ki yaradılışın ilksel mad- 
deleri, avuçlarımın içindeydiler. 

O nedenle, elementlerle ilgili bir şeyler yazma fırsa- 
tına asla karşı koyamayacağımı biliyordum. Öte yandan, 
elementlere dair bir giriş hazırlamanın salt bir Periyodik 
Tablo turu yapmak anlamına gelmesi gerekmediğini de 
düşünüyordum — ki daha önce bunu başkaları benim yapa- 
bileceğimden çok daha büyük bir beceriyle ya da daha kap- 
samlı bir biçimde gerçekleştirmişlerdi. Elementlerin öykü- 
sü, bizim maddeyle kurduğumuz ve tüm Periyodik Tablo 
anlayışlarını önceleyen bir ilişkinin de öyküsü. Maddeyle 
yakın bir ilişki kurabilmeniz için muhakkak silisyum, fos- 
for ve molibdene dair detaylı bir bilginiz olması şart değil; 
gümüş bir külçenin o hoş yoğunluğu, suyun serin tatlılığı 
ve cilalı yeşimtaşının pürüzsüzlüğüdür asıl cezbedici olan. 
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Ve en temel sorunun da kökeni bu ilişkide yatar: Dünya 
neden yapılmıştır? 

O nedenle, bu kitapta Periyodik Tablo'da yer almayan 
“elementler” olduğunu da göreceksiniz: Su ve hava, tuz ve 
mahir flojiston. Arak kimya tüm bunları bileşiklerine ay- 
rıştırmış veya toptan reddetmiş dahi olsa, her biri bu tab- 
lonun bir mirası ve kültürel sembollerle dolu bir havuzun 
öğeleri. 

Bu kitapla ilgili yorumları, önerileri ve içerik sağla- 
maları nedeniyle Al Ghiorso, Darleane Hoffmann, Scott 
Lehman, Jens Nerskov ve Jim White'a sonsuz minnet 
borçluyum. Benden bu kitabı yazmamı isteyen Shelley 
Cox'a da bana güvendiği ve gösterdiği büyük ilgi için 
ayrıca müteşekkirim. 


Philip Ball 


Londra 
Mart 2012 


I. Bölüm 


ARİSTOTELES DÖRTLÜSÜ: 
ANTİK DÖNEM ELEMENTLERİ 


1624 senesinde Fransız kimyacı Etienne de Clave 
kâfirlik gerekçesiyle tutuklandı. Oysa, De Clave'ın ka- 
bul edilemez bulunan düşüncelerinin Kutsal Kitap'ın yo- 
rumlanışıyla hiçbir ilgisi yoktu. Öyle ki, bu düşünceler, 
Galileo'nun oldukça cesurca yaptığı gibi, insanın evrende- 
ki yerini dahi sorgulamaya kalkmıyordu. 

Etienne de Clave'ın kâfirlikle suçlanmasının nedeni 
elementlerdi. O, tüm maddelerin iki elementin —hava ve 
su- bileşiminden ve, ayrıca, bu ikisinin de cıva, sülfür ve 
tuzdan oluşan diğer üç temel madde veya “ilke” ile bir 
“karışım” sonucu meydana geldiğine inanıyordu. Bu yeni 
bir düşünce değildi: 1610 yılında yayımlanan ve ilk kimya 
ders kitaplarından biri olan Tyrocinium chymicum'u (Yeni 
Başlayanlar için Kimya) kaleme alan ünlü Fransız eczacı 
Jean Böguin de 1620 yılındaki ölümüne dek tüm maddele- 
rin bu beş temel bileşenden oluştuğunu savunmuştu. 

Ne var ki, Etienne de Clave'ın özgün bir şeyler ortaya 
koyabilme uğraşı ona yarardan çok zarar getirmişti. Onun 
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düşüncesini sapkın kılan unsur, antik Yunanların ortaya 
koyduğu ve en itibarlı filozofları Aristoteles'in de onayla- 
dığı elementler sistemiyle çelişmesiydi. Aristoteles bu ta- 
sarıyı hocası Platon'dan almış, ardından, Atina'nın Altın 
Çağı olarak anılan ve MÖ 5. yüzyıldaki Perikles demok- 
rasisi döneminde yaşamış bir filozof olan Empedokles'e 
aktarmıştı. Empedokles'e göre dört element vardı: toprak, 
hava, ateş ve su. 

Roma İmparatorluğu'nun çöküşünün ardından kültü- 
rel bir karmaşa içine sürüklenen Ortaçağ Batısı'nı Karanlık 
Çağların yarattığı travmanın etkisinden kurtaran etken, 
antikiteyi inceleyen âlimlerin düşüncelerini Hıristiyanlık 
öğretileriyle buluşturması olmuştu. Artık Aristoteles sözü 
Tanrı'nın otoritesi anlamına gelmeye başlamıştı; ve onu 
sorgulamak da Tanrı'ya küfürle eşdeğer olmuştu. Batı 
dünyasının evrenin kanunlarını kendi aklıyla ortaya koy- 
ma becerisine yeniden kavuşması ancak on yedinci yüzyı- 
lın sonlarına doğru, yani Galileo, Newton ve Descartes'ın 
keşifleriyle gerçekleşmişti. 

İşte, Parisli bir soylu olan François de Soucy'nin evin- 
de, 1624 yılının Ağustos ayında, Aristotelesçi olmayan 
bir yaklaşımla elementleri tartışmak üzere biraraya gelen 
Etienne de Clave ve bir avuç Fransız entelektüelinin bu 
girişimlerinin parlamento emriyle durdurulması ve toplan- 
tıyı tertip eden kişinin tutuklanması da bundandı. 

Çıkan ihtilafların nedeni bilimle de pek alakalı değil- 
di aslında. Otorite sahiplerinin bir kuramı savunmak için 
kanunları kullanmaları ve baskı uygulamaları, elementle- 
rin doğasına duydukları derin bir ilginin göstergesinden 
ziyade, mevcut yapıyı koruma arzularının bir yansımasıydı. 
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Tıpkı Galileo'nun Engizisyondan önce görülen davasında 
olduğu gibi asıl mesele “hakikat” değil, bir iktidar mücade- 
lesiydi ki bu da Reform karşıtlığındaki dinsel dogmatizmin 
bir göstergesiydi. 

Bu tür baskılardan azat olan antik Yunanlar ise ele- 
mentleri çok daha özgür bir biçimde tartışabilmişlerdi. 
Aristoteles dörtlüsünden önce de pek çok başka element 
tasarısı ortaya konmuştu, ki aynı dönemlerde bile farklı ta- 
sarılar olabiliyordu. Hatta İsviçreli bilgin Conrad Gesner, 
16. yüzyılda, Thales (MÖ 6. yüzyılın başlarından itibaren) 
ve Empedokles'in yaşadığı zaman aralığında en az sekiz 
tane element sisteminin var olduğunu bulgulamıştı. 1624 
yılında yapılan suçlamalar ise Aristoteles dörtlüsünün ay- 
ncalıklı konumunu korumayı bilakis daha da güç bir hale 
getirmiş, hatta maddenin neden meydana geldiği sorusu- 
nun yeniden gündeme gelmesini sağlamıştı. 

Madde neden meydana gelir? Bu zaten kısa bir kitap, 
ancak bu sorunun yanıtını çok daha kısa bir şekilde ver- 
mek mümkün. İnsan eliyle yapılmış, giderek sayıları artan 
ve alt sırada yer alanlar dahil bilinen tüm elementler kim- 
yada kullanılan Periyodik Tablo'da listelenmişlerdir ve bu 
tablooldukça kapsamlıdır. İşte, yanıt karşınızda. Element- 
ler bunlardır: Ne bir, ne dört ne de beş, doğada tam dok- 
san iki farklı element tespit edilmiştir. 

Madde neden meydana gelir? Periyodik Tablo, bilim- 
sel başarının doruk noktalarından biri olmakla birlikte, bu 
sorunun yanıtını tam manasıyla vermiyor. Örneğin, ato- 
mik yapıtaşlarının tabloda gözükenden çok daha hassas 
değişkenlikler göstermeleri (ileride göreceğimiz üzere) gibi 
bir durum söz konusu. Bir anlığına bu atomların asli ve 
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kesin olmadıklarını, bunların başka maddelerin bileşimleri 
olduklarını düşünelim. Şimdilik pek çok insanın bu ele- 
mentlerin nasıl göründüklerini ve nasıl davrandıklarını bil- 
mek bir yana, adlarını bile duymadıklarını göz ardı edelim. 
Ve bir taraftan da, elementlerin atomlarının çoğunlukla 
molekül denilen bir yapıda birleşmelerine odaklanalım, ki 
atomların özelliklerini yalnızca bu elementlerin doğaları- 
na bakarak sezinlemek pek kolay değildir.” O zaman dahi 
yalnızca Periyodik Tablo'dan yola çıkarak Aristoteles'in ve 
18. yüzyıla dek herkesin maddenin neden meydana geldiği 
konusunda son derece hatalı olduklarını söyleyemeyiz. Ele- 
mentleri soruştururken onların maddesine, doğasına dair 
bir şeyler öğrenebiliriz, ancak bunu salt bugünün yanıtına 
değil (ki aslında doğru olan odur), meselenin başka dönem- 
lerde ele alınış biçimine bakarak yapabiliriz. Bu doğrultuda 
işimize en çok yarayacak şey, bir listeden ziyade soruştur- 
manın bizzat kendisini keşfetmek olacaktır. 

Madde neden meydana gelir? Toplum olarak kafa- 
mızı daha çok bileşim meselelerine takmış durumda- 
yız ki bunda haksız da değiliz. Örneğin, karlar altındaki 
Antarktika'da çıkan petrolde kurşuna rastlanıyor; Güney 
Amerika'da balıklarda cıva zehirlenmesi görülüyor. Granit 
üzerine inşa edilmiş bölgelerdeki toprakta bulunan radon 
bir sağlık tehdidi ve Bangladeş'teki su kuyuları da doğal 
arsenikle kirleniyor. Öte yandan, kalsiyum takviyeleri ke- 
mik erimesi hastalıklarıyla mücadelede kullanılıyor; demir 
ise anemiyi önlüyor. Kimi elementlere muhtaçken, kimile- 
rinden mümkün olduğu kadar sakınmamız gerekiyor. 


* Bu kitapla birlikte okunabilecek Semiss of ehe Invisible (Oxford: 
Oxford Üniversity Press, 2001) başlıklı kitabın konusu da moleküllerdir. 
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İlk bakışta doğada bulunan elementlerin sayısı pek faz- 
la değilmiş gibi görünüyor. Örneğin, bunlardan yalnızca 
dört tanesi bedenimizdeki moleküllerde sürekli bir karılma 
halinde: Karbon, nitrojen, oksijen ve hidrojen. Fosfor ise 
yalnızca kemikler için değil, yaşamın tüm formlarını dü- 
zenleyen DNA molekülleri için vazgeçilmez bir element. 
Proteinlerin karmaşık yapılarını korumaya yarayan sülfür 
ise burada son derece önemli bir bileşen. Ne var ki, tüm 
bu anahtar oyuncuların ötesinde yaşam için zaruri olan 
pek çok başka element var. Bunların çoğunluğunu da me- 
taller oluşturuyor: Demir kanımızı kırmızı yapar ve hüc- 
relerimize oksijen taşınmasına yardımcı olur; magnezyum 
besin piramidinin en altındaki klorofilin güneş ışığındaki 
enerjiyi yakalamasını sağlar; sodyum ve potasyum sinir- 
lerimizdeki elektrik yükünü taşırlar. Var olan tüm doğal 
elementler arasından on birinin yaşam için gereken temel 
öğeler olduklarını söyleyebiliriz ve buna bir de tüm canlı 
organizmaların az miktarda da olsa ihtiyaç duydukları di- 
ger on beş tane asli eser element de eklenebilir. (Bunların 
arasında “toksik” arsenik ve “sterilize eden” brom da var- 
dır ki bu da elementlerin bir çırpıda “iyi” ya da “kötü” diye 
ayrılamayacağının bir belirtisi.) 

Tarihin şekillenmesinde de elementlerin Dünya üze- 
rindeki dağılımlarında görülen farklılıkların ne denli etkili 
olduğu görülür — ticareti canlandırmak, yeni yerler keş- 
fedilmesine ve kültürel alışverişe önayak olmak dışında, 
aynı zamanda sömürünün, savaşın ve emperyalizmin de 
artmasına neden olmak. Güney Afrika sahip olduğu altın 
ve karbon elementi halindeki elmasları nedeniyle çok ağır 
bedeller ödedi. Tantal ve uranyum gibi nadir ve fakat tek- 
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nolojik bakımdan oldukça önemli olan elementler bugün 
hâlâ dünyanın fakir bölgelerinden oldukça tehlikeli ve 
riskli bir şekilde (ki gerekçeleri ayrı bir konu) çıkarılmaya 
devam ediyor. 

20. yüzyılın ortalarına geldiğimizde doğada bulunan 
kararlı elementlerin tümü artık biliniyordu. Yine bu dö- 
nemlerde yapılan nükleer enerji deneyleri ise daha ağır ve 
kısa ömürlü radyoaktif elementlerden oluşan apayrı bir 
tapınağı gün yüzüne çıkardı. Fakat bunların birer çeşni 
misali, okyanuslara ve havaya mükemmel bir incelikle ek- 
lenerek yeryüzüyle kaynaşmalarının ne denli karmaşık bir 
yapıda olduğu ancak yeni ve son derece hassas kimyasal 
analiz tekniklerinin geliştirilmesiyle görülebildi. 

Ve bugün maden suyu şişelerinde sıralanan sodyum, 
potasyum, klor ve pek çok başka şey de içtiğimizin yalnızca 
H,Oolduğu algısını yıkar. Öte yandan, elementler değişken- 
dirler de; arak kurşun su borularıyla kurşun bazlı boyaların 
üretilmemesinin ve alüminyum pişirme kaplarının demansa 
yol açma şüphesiyle (doğru veya değil) suçlanmasının ar- 
dında bu değişkenlik yatar. Bugün bile âdetler ve kulaktan 
dolma bilgiler, elementlerin niceliksel etkileri ortaya kon- 
muş olmasına karşın, hâlâ etkili olmaya devam ediyor. Peki, 
o zaman deterjanlardaki mineral parlatıcılarda alüminyum 
iyi, ama tencere ve tavalarda kötü mü? Bakır sülfat tok- 
sik olabilirken, bakır bileziklerin kireçlenmeyi iyileştirdiği 
söyleniyor. Doğurganlığı artırsın diye selenyum takviyesi 
alıyoruz, oysa Kaliforniya'nın doğal sularına karışan selen- 
yum buradaki ekosistemi mahvediyor. Hangimiz içtiğimiz 
su şişesinde bulunan 0.01 miligramlık potasyumun olması 
gerekenden az ya da çok olduğunu söyleyebilir? 
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Bir de dilimize nüfuz etmiş bir element terminolojisi 
var ki, bir dönem bir şeyin oluşum esası ifade edilirken ar- 
tık bu niteliğinden farklı bir şekilde kullanılabiliyor. Örne- 
gin, günümüzde tesisat (plumbing) işlerinde Romalılar'ın 
plumbum (kurşun) boruları yerine daha çok plastik borular 
kullanılıyor; kurşunkalemdeki de bildiğimiz kurşun de- 
gil aslında. Boyalarda bulunan “kadmiyum kırmızısı”nda 
çoğu zaman kadmiyum hiç yoktur. Teneke kutularda (tn 
cans) da incecik bir kaplama dışında kalayın (6n) izine 
rastlanmaz çünkü bunun için fazla değerlidir. Beş sentlik 
Amerikan parasında da (nickel) hemen hiç nikel yoktur. 
Ve acaba bir Fransız en son ne zaman cebinde hakiki gü- 
müşten yapılmış argent (gümüş para) şıkırdatıyordu? 

İşte, tüm bu nedenlerden ötürü, elementlerin öykü- 
sü, her biri kendine özgü niteliklere ve tuhaflıklara sahip, 
yaklaşık yüz farklı atomun öyküsünden ibaret değildir. 
Bu, aynı zamanda, doğa ve maddenin oluşumuyla aramız- 
daki kültürel etkileşimin bir öyküsüdür. Maddenin yapı 
taşlarının kademe kademe aydınlığa kavuşturulması ve 
tabloya dökülmesinden ibaret klasik kimya tarihi, aslında 
Dünya'nın oluşumsal özelliklerine ve bu özelliklerin insan 
veya doğa kaynaklı olarak değişebilme niteliğine dair çok 
daha derin ve yoğun bir incelemeyi de gölgeler. 


Bulmacanın parçaları 


Element kavramı esas olarak atom fikriyle iç içedir; 
ne var ki, birinin varlığı diğerini zorunlu kılmaz. Platon'a 
göre dört asli element vardı, ancak Platon atomların var- 
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lığını tam olarak kabul etmemişti. Bazı Yunan filozoflar da 
atomların varlığını savunuyor ama maddenin yalnızca bir- 
kaç içeriğe indirgenmesine pek sıcak bakmıyorlardı. 

Fiziksel Dünya'nın yapısını ilk kez inceleyenlerden Mi- 
letoslu Thales (MÖ 620-555) tek bir temel madde öne- 
risinde bulunmuştur: Su. Bu görüşe mitlerde de sık sık 
rastlanır. Örneğin, dünyayı yaratırken ilk önce sadece ok- 
yanusları oluşturmak, salt İbranilerin Tanrısına özgü de- 
gildi. Ancak Thales'in kurduğu Miletos felsefe ekolünden 
gelen filozoflar, her şeyi oluşturan prote hyle ya da “ilk mad- 
de” üzerinde bir fikir birliği de sağlayamadılar. Thales'in 
halefi Anaksimandros da (MÖ 611-547) şeylerin son tah- 
lilde “belirsiz” ve bilinemeyen bir ilk maddeden oluştuğu- 
nu ileri sürmüş ancak meseleye daha fazla değinmemiştir. 
Anaksimenes de (ö. MÖ 500) ilksel olanın su değil hava 
olduğunda karar kılmıştı. Herakleitos (6. MÖ 460) ise ya- 
ratılışın kaynağının ateş olduğunu öne sürmüştü. 

Peki, en başta bir prote hyle olduğuna neden inanalım 
ki — ya da bu bağlamda Dünya'da gördüğümüz pek çok 
maddenin temelinde herhangi bir element sistemi oldu- 
guna? Neden kayanın kaya, odunun da sadece odun ol- 
duğunu düşünmeyelim? Metal, et, kemik, çimen... Antik 
dönemde de birbirinden ayrı pek çok madde zaten vardı. 
Neden bunların göründükleri gibi değil de aslında farklı 
bir şeyin tezahürleri olduklarını düşünelim? 

Bazı bilim tarihçilerinin yorumlarına göre, bu antik 
dönem bilginleri bir tür birlik peşindeydiler: Amaçları 
Dünya'daki büyük çeşitliliği indirgeyerek daha basit ve 
kafa karıştırmayan bir düzen ya da plan ortaya koymaktı. 
Elbette, Yunan felsefesi daha ziyade “asli ilkeler” üzerinde 
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durmayı yeğliyordu, ancak temel elementlere eğilmenin 
pratik bir nedeni de vardı: Şeylerin değişmesi. Su donar 
veya buharlaşır. Odun yanar ve bu esnada ağır bir kütük 
artık çok hafif küllere dönüşür. Metal erir; besinler sindiri- 
lir ve bu sırada büyük bir kısmı midenin içinde her nasılsa 
kaybolur gider. 

Acaba bir maddenin bir başka maddeye dönüşebiliyor 
olmasının nedeni aslında bunların temelde aynı maddenin 
yalnızca farklı formları olmasından kaynaklanıyor olabilir 
miydi? Element fikrini doğuran, bir birlik kuramı ardına 
düşen filozofların, fizikçilerin antik dönemdeki muadilleri 
olmaları değildi elbette; onların yaptığı, gündelik yaşamda 
gözlemledikleri dönüşümleri anlamaya çalışmaktı. 

Bu amaçla yola çıkan Anaksimandros da değişimin 
karşıt niteliklerin karşı karşıya gelmesiyle olduğuna ina- 
nıyordu: Sıcak ve soğuk, kuru ve ıslak. Empedokles (MÖ 
490-430) Batı doğa felsefesinde itibar gören dört element 
önerisini getirdiğinde, o da dönüşümlerin bir çatışma içer- 
diğini ileri sürdü. 

Empedokles pek öyle aklı başında ve saygın bir Yunan 
filozof kalıbına uymuyordu. Rivayete göre, ölüleri dirilte- 
bilen keramet sahibi bir büyücüydü. Yine, söylentiye göre, 
ölümsüz bir tanrı olduğuna inanan Empedokles kendini 
Etna Yanardağı'nın ağzından içeri atarak can vermişti. 
Belki de Aşk ve Nefret gibi renkli bir ilke uyarınca onun 
toprak-hava-ateş-su dörtlüsünün farklı karışımlara —doğal 
Dünya'nın özdekleri— dönüşmesine şaşırmamak gerek. 
Aşk karışıma yol açar, Nefret ise ayrıştırır. Bu ikisi ara- 
sındaki çatışma bir o yana, bir bu yana gider durur: Kimi 
zaman Aşk egemen olur ve şeyler karışır, fakat sonra Nef- 
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ret gelir ve bunları ayırır. Empedokles bunun yalnızca ele- 
mentler için değil, aynı zamanda insanlar ve kültürler için 
de geçerli olduğunu söylemişti. 

Empedokles'in dört elementi, prote hyle'nin bir çoğaltı- 
mından ziyade, onun pürüzlerini gideren bir cilaya benzer. 
Aristoteles son tahlilde yalnızca tek bir ilksel töz olduğu ko- 
nusunda onunla hemfilirdi. Ne var ki, maddenin felsefesine 
bir temel teşkil edebilmesi bakımından fazlasıyla uzak, faz- 
lasıyla bilinmezdi. O nedenle, ölçülmesi imkânsız şey ile elle 
tutulur dünya arasında bir çeşit aracı olarak Empedokles'in 
dört elementini kabul etti. Aristoteles'in bu denli etkili ola- 
bilmesinin bir nedeni de kozmik soruları daha altından kal- 
kılabilir olanlara indirgeyebilme güdüsü olmuştu. 

Anaksimandros'un hem dönüşümde hem de element- 
leri deneyimleyişimizde kilit rolün sıcaklık, soğukluk, 1s- 
laklık ve kuruluk gibi niteliklere ait olduğu görüşünü Aris- 
toteles de paylaşıyordu. Suyu deneyimleyebiliriz çünkü su 
ıslak ve soğuktur. Aristoteles'in ontolojisinde elementle- 
rin her biri bu iki niteliği taşır ki böylelikle bu niteliklerden 
yine her biri bir diğerine dönüşebilir. Islaklığın kuruluğa 
dönüşmesi sırasında ıslak ve soğuk su, kuru ve soğuk top- 
rağa dönüşür (Resim 1). 

Bu antik dönem filozoflarının sanki bir centilmenler 
kulübündelermiş gibi, kâh birbirlerine iltifatlar yağdırdık- 
larını, kâh sert eleştirilerde bulunduklarını hayal ederiz; ve 
çoğu zaman deney yaparak ellerini kirletmekten kaçınan 
“masabaşı” bilim insanları olmaktan öteye gidemeyen ki- 
şilermiş gibi düşünürüz onları ki bu da gerçeklikten pek 
uzak değil aslında. Atomlarda görülen kararsızlıkları tartı- 
şanlara dair de benzer bir izlenim yok değildir. 
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Resim 1. Aristoteles, Empedokles'in dört elementinin her birinin, 
birbirlerine dönüştürülebilir iki niteliği massettiğine inanıyordu. 


Miletoslu Leukippos (MÖ 5. yüzyıl) genel olarak atom 
kavramını ilk ortaya atan kişi olarak tanınır, ancak hak- 
kında bunun dışında fazla bir bilgimiz yok. Leukippos bu 
çok küçük parçacıkların hepsinin aynı ilksel tözden oluş- 
tuğunu, ancak farklı maddelerde, farklı şekillerde olduk- 
larını söylemişti. Öğrencisi Demokritos (MÖ 460-370) bu 
parçacıklara, kesilemeyen veya bölünemeyen anlamlarına 
gelen atomos adını vermişti. Demokritos her bir elementin 
atomlarının, bu elementlerin özelliklerini belirleyen şekil- 
lere sahip olduğunu varsayarak, bu ham atom kuramını 
klasik elementlerle bağdaştırmıştı. Ateş atomları diğerleri 
ile karışamazken, diğer üç elementin atomları katı ve elle 
tutulur maddeler oluşturmak için iç içe geçebilirlerdi. 

Atom taraftarlarını karşıtlarından ayıran, maddeyi 
oluşturan küçük parçacıklara inanıyor olmalarından ziya- 
de, bu parçacıkları neyin ayırdığı meselesiydi. Demokritos 
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atomların bir tür boşluk içinde hareket ettiklerini düşü- 
nüyordu. Diğer filozoflar bu “hiçlik” fikrini saçma bulu- 
yor ve elementlerin tüm uzayı kapladıklarını söylüyorlardı. 
Atina'da hem Perikles hem de Euripides'i eğiten Anaksago- 
ras (MÖ 500-428) parçacıkların küçüklüklerinin bir sınırı 
olamayacağını, dolayısıyla maddenin sonsuz kere bölüne- 
bilir olduğunu ileri sürmüştü. Bu da şu anlama geliyordu: 
Tanecikler, tıpkı taşların içindeki kum gibi, daha büyük 
tanelerin arasında kalan her bir köşeyi dolduruyordu. Aris- 
toteles de atomlar arasındaki boşlukları havanın doldurdu- 
gunu savunuyordu ki bunun için de suçlanamazdı doğrusu. 
(Zira bu düşünce ancak havanın da aslında atomlardan 
meydana geldiğini kabul ederseniz sorunlu olabilir.) 

Platon meseleyi gayet derli toplu biçimde ele aldı. 
Demokritos gibi bir atom taraftarı değildi, ancak Empe- 
dokles'in dört elementinin atom benzeri temel parçacıkla- 
ra sahip olduklarına da aklı yatıyordu. Biraz da geometrik 
düşünceye olan yatkınlığı nedeniyle bu parçacıkların düz- 
gün, matematiksel bir şekle sahip oldukları önermesinde 
bulundu: Düzgün Platonik cisim denilen çokyüzlü |poly- 
hedron|. Dünya bir küp şeklindeyken, hava bir sekizyüzlü, 
ateş bir dörtyüzlü ve su da bir yirmiyüzlü idi. Her bir şeklin 
düz olan yüzeyleri iki tip üçgenden oluşmuştu. Platon'a 
göre de doğanın “temel parçacıkları” işte bu üçgenlerdi 
ve tüm uzayı kaplıyorlardı. Elementler de bu üçgenlerin 
yeniden düzenlenerek yeni geometrik şekiller meydana 
getirmesiyle dönüşüyorlardı. 

Beşinci bir düzgün Platonik cisim daha mevcuttu: 
Beşgen yüzeyleri olan onikiyüzlü. Bu çokyüzlü, diğer dör- 
dünde olduğu gibi, üçgenlerden oluşmuyordu. İşte, bu ne- 
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denle de Platon'a göre göklere aitti. Dolayısıyla, aslında 
Aristoteles'in de esir adını verdiği beşinci bir element daha 
vardı. Öte yandan, bu beşinci element dünyevi varlıklar 
için ulaşılmazdı; dolayısıyla gündelik maddelerin oluşunda 
herhangi bir rol oynamıyordu. 


Şiirsel elementler 


Antik dönemin bu dört elementi tüm Batı kültür ta- 
rihine nüfuz etmiştir. Shakespeare'in Lear'i, fırtınalı yağ- 
murun, çılgın bir havanın, “ağaçları ortadan ikiye ayıran 
şimşekler”in, doğanın “hırçın unsurları”nın içine doğru 
cinnet geçirmişçesine koşar. Shakespeare'in sonelerinden 
iki tanesi de bu dörtlemeyi anımsatır: “kara ve deniz (...) 
varlığım toprak ve sudan ibaret yalnızca” ve “hafif hava ve 
arındıran ateş”. Dört antik element edebi gelenekte karşı- 
mıza çıkmaya daha sonra da devam etti ve T. S. Eliot'un 
Kuartetler'inin genel ilkelerini oluşturdular. 

Yunan filozoflar dört-element kuramını dört “ana” 
renk düşüncesiyle ilişkilendirdiler: Empedokles'e göre, 
bunlar beyaz, siyah, kırmızı ve belirsiz olan ochron'du. 
Onun bu görüşü de klasik Yunan ressamların beyaz, siyah, 
kırmızı ve sarıdan oluşan dört renkli palet tercihleriyle 
uyumluydu. MS 2. yüzyılda, Atinalı astrolog Antiokhos bu 
renkleri sırasıyla su, toprak, hava ve ateşle özdeşleştirdi. 

Dört elementi renklere bağlama iradesi Yunan ön- 
cüller bir kenara bırakıldıktan çok sonra bile devam etti. 
Rönesans sanatçılarından Leon Battista Alberti kırmızıyı 
ateşle, maviyi havayla, yeşili suyla ve “kül rengini” (cinere- 
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um) toprakla eşleştirdi; Leonardo da Vinci ise toprağı sarı 
olarak düşündü. Bu bağdaştırmalar da hiç kuşkusuz yeni 
nesil ressamlara renkleri nasıl karıştırmaları ve kullanma- 
ları gerektiği konusunda pek çok fikir vermiş olmalı. 

Temel ilkelerin dörtlü olma hali, pusulada bulunan 
dört yön (Çin geleneğinde beş element ve beş “yön” var- 
dır) ile geleneksel tıptaki dört “salgı”ya dek uzanır. Yunan 
hekim Galenos'a göre (MS 130-201), sağlığımız bu dört 
esasın dengesi üzerine kuruludur: kırmızı kan, beyaz bal- 
gam ile siyah ve sarı safra. 

Antikite ve Ortaçağ'da doğanın karakteristikleri ve 
yaratılanı arasındaki “örtüşmeler”e duyulan yoğun ilgi bir 
yana, açıkça görülüyor ki, Aristoteles'in dört elementinin 
kökleri insanlık deneyiminin köklerine kadar iniyor. Ka- 
nadalı yazar Northrop Frye şöyle yazmıştı: “Dört element 
kavramının modem kimyada pek işlerliği yok — yani, bun- 
lar doğal elementler değil. Ne var ki (...) toprak, hava, su 
ve ateş düşsel deneyimlerin elementleri olmaya hâlâ de- 
vam ediyor ve her daim de edecek.” 

Fransız filozof Gaston Bachelard'ın da bu elementlerin 
(başta su ve ateş) mit ve şiirdeki “psikanalitik” etkilerini 
ortaya çıkarmanın uygun olacağını düşünmesinin nedeni 


buydu. 


İmgelemin âleminde, hayal dünyasının çok çeşitli un- 
surlarının ateş, hava, su ve toprakla olan bağlantıları uya- 
rınca sınıflandırılabileceğine, bir dört element kanunu'nun 
mümkün olduğuna inanıyorum... Maddi bir elementin 
kendine özgü bir tözü, belli kuralları ve poetikası olması 
gerekir. Primitif felsefede bu hatlar üzerinden belirleyici 
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bir seçim yapılmış olması salt rastlantıdan ibaret değildir. 
Bu filozoflar kendi asli ilkelerini dört temel elementten 
biriyle bağdaştırmış ve böylelikle bu elementler felsefi te- 
mayülün göstergeleri olmuşlardır. 


Bachelard bu temayülün her birey için geçerli olduğu- 
nu ve kişinin maddi ortamına göre belirlendiğini söyler: 


Memleket dediğimiz yer uzam olmaktan ziyade madde 
gibidir; granit veya toprak, rüzgâr veya kuruluk, su veya 
ışık olabilir. Düşlerimiz burada cismanileşir; düşlediğimiz 
şey kendi hakiki tözüne onun vasıtasıyla ulaşır. Bize öz 
rengimizi vermesi için ondan medet umarız. Nehrin kıyı- 
sında hayal kurarken, imgelemimi suya, o berrak ve yeşil 
suya, çayırları yeşile bürüyen suya adadım. 


Dört-element şemasına gereğinden fazla değer ve ön- 
celik atfetme eğilimi olmasına rağmen —ki gördüğümüz 
üzere hiç az değil bunu yapan—, bu düşünceyi anlayabil- 
memiz için Empedokles'in elementlerinin nasıl bu denli 
uzun ömürlü olabildiklerini açıklamak yetmeyecektir. Bu 
elementler kendi deneyimlerimize uyar, onlarla örtüşürler. 
Onlar maddenin farklı çeşitlerini birbirlerinden ayırırlar. 

Bu tam olarak şu demek: Klasik elementler, madde- 
nin dönüşebileceği farklı fiziksel hallerinin aşina olduğumuz 
temsilcileridirler. Toprak, salt kaya veya toprağın kendisi- 
ni değil, tüm katı maddeleri temsil eder. Su, tüm sıvıların 
arketipidir; hava, tüm gaz ve buhar hallerini temsil eder. 
Ateş ise eşsiz ve çarpıcı bir hadise olmasıyla ilginç bir ele- 
menttir. Aslında, ateş, ısı nedeniyle alevlenerek kor gibi 
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parlayan moleküller ve molekül parçalarıyla dans eden bir 
plazmadır. Ateş, tam anlamıyla bir madde olmamakla bir- 
likte, kimyasal tepkime sonucunda çeşitli maddelerin özel 
ve alışılmadık bir biçimde bir araya gelmiş halidir. Deney- 
sel bir çerçevede bakıldığında, ateş, gerçekliğin elle tutu- 
lamayan diğer yönünün mükemmel bir sembolüdür: Işığın. 

Eskiler de bunu böyle düşünmüştü: Elementler, belli 
maddelerle pek de özdeşleştirilmemesi gereken cinslerdi. 
Platon su elementinden bahsederken kastettiği şey nehirde 
akan su değildi. Nehir suyu, element olan suyun bir tezahü- 
rüydü; eriyik kurşun da aynı şekilde. Element olan su, “akan 
şey”dir. Benzer biçimde, element olan toprak, yerkabuğun- 
daki maddeler dışında et, tahta ve metali de kapsıyordu. 

Platon'un elementleri “atomları”ndaki geometrik or- 
taklıklar nedeniyle birbirlerine dönüşebiliyorlardı. Anak- 
sagoras'a göre tüm cismani özdekler dört elementin karışı- 
mından meydana geliyordu; dolayısıyla bir özdek diğerine 
bir ya da daha fazla elementin oranlarının artması ve buna 
karşılık diğerlerinin azalması vasıtasıyla dönüşüyordu. An- 
tik dönemin element kuramlarının merkezinde de madde- 
nin, elementlerin iç içe geçmesiyle oluştuğu görüşü vardır. 
Bu da elementlerin izole edilebilen ve arılaştırılabilen asli 
bir özdek olarak kabul edildiği modem element anlayışıyla 
olan zıtlıklardan yalnızca biriydi. 


Metal çağı 


Empedokles'in elementleri Aristoteles'in de olumla- 
masıyla 17. yüzyıla dek hükmünü sürdürdü. Bu takdisin 
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de yardımıyla atomizm solup gitti. Yunan filozof Epikuros 
(MÖ 341-270) MÖ 56 yılında, Romalı şair Lucretius'un 
De rerum natura (Evrenin Yapısı) başlıklı eserinde de öv- 
güyle söz ettiği atomcu bir geleneğin temellerini attı. 
Ortaçağ'da bu atomcu şiiri bağnaz dindarlar yasakladı ve 
şiir tamamen yok olmaktan zar zor kurtarıldı. Daha sonra, 
17. yüzyılda tekrar ortaya çıktı ve Fransız bilim insanı Pi- 
erre Gassendi (1592-1655) üzerinde büyük bir tesiri oldu. 
Ve Gassendi'nin hareket halindeki atomların mekanik 
dünyası öngörüsü, Aristoteles gelenekselciliğine karşı or- 
taya çıkan pek çok meydan okumadan biri oldu. 

Böylesi kökten değişimlere herkes hazır değildi. 
Gassendi'nin bir diğer “makinist” dostu ve pek çok açıdan 
ilerlemeci bir düşünür olan Marin Mersenne (1588-1648), 
Etienne de Clave'ın tutuklandığı 1624 Mahkümiyetini her 
şeye karşın olumlu karşılamış, bu vesileyle, yeni gelenlere 
“simya” düşüncesini anlatma fırsatı doğduğunu iddia et- 
mişti. Simya bile elementler hakkında bize daha çok şey 
söyleyebiliyordu. 

Bugünden geriye baktığımızda, günümüzde element 
olarak kabul edilen özdeklerin —altın, gümüş, demir, ba- 
kır, kurşun, kalay ve cıva metalleri— antik dönemde bu 
şekilde sınıflandırılmamış olması, ki odönemde bile en saf 
hallerine ulaşmak mümkündü, hayli ilginç gelebilir. Meta- 
lurji en eski teknik sanatlardan biri olmasına karşın, Rö- 
nesans sonrasına dek element kuramlarını pek az etkiledi. 
Sıvı cıva istisnası dışında metaller Aristoteles'in “toprak” 
elementinin formları olarak görülüyordu. 

Metalurjinin kuramsal altyapısını sağlayan simya ise 
bunu yavaş yavaş değiştirdi. Simya, maddenin doğası ve 
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dönüşümleriyle ilgili düşüncelere —eski ve yeni element 
kavramları arasında bir köprü kurmak suretiyle— derin bir 
incelik kattı. 

Madde kuramı olarak tek bir prote hyle anlayışı daha 
baştan bir açmaz gibi görünse de, Aristoteles'in elementle- 
rinin de bundan aşağı kalır bir yanı yoktu. Kurşun ve altın 
arasında ne fark olduğu toplum nezdinde oldukça önem- 
liydi; ancak dört-element kuramı buna dair fazla bir şey 
söyleyemiyordu. Metalleri açıklayabilmek için çok daha 
rafine bir şema gerekiyordu. 

Bilinen en eski metaller, doğada saf ve element for- 
munda bulunabilmelerinden ötürü altın ve bakır olmuş- 
tur. Ermenistan ve Anadolu'da MÖ 5000 yılından önce 
altın çıkarıldığı ve kullanıldığına dair kanıtlar var; bakır 
kullanımı da Asya'da oldukça eskiye dayanır. Öte yandan, 
bakır genellikle metal olarak değil, mineral cevher olarak 
bulunur: Bakır karbonat (malakit ve azurit mineralleri) 
gibi bakır ve diğer elementlerin kimyasal bir bileşimi. Bu 
bakır cevherleri MÖ 4300 civarında, Ortadoğu'da çini de- 
nilen taş bezemeler sırlandığı esnada, hoş bir kaza eseri, 
pigment ve renklendirici bir malzeme olarak kullanılmaya 
başlamış. Bakır ve kalay alaşımı bronz bireşiminin ortaya 
çıkışı da yaklaşık aynı tarihlere rastlar. 

Kurşun da MÖ 3500'lerden beri yine bir cevherin (ga- 
lena) eritilmesiyle elde edilirken, yaygınlaşması bir bin yıl 
daha sürdü. Kalayın MÖ 1800-1600 yılları arasında İran, 
demirin de MÖ 1400'lerde Anadolu kökenli olduğu dü- 
şünülüyor. Metallerin bu kadar uzun zaman aralıklarıyla 
keşfedilmiş olmaları, saf metali cevherden ayırma işinin ne 
denli zor olduğunu da gösteriyor: Yaygın bulunan mineral 


28 


cevheri hematitteki (okra) demir, oksijene sıkı sıkıya tu- 
tunmuş haldedir ve onları ayrılmaya zorlamak için yüksek 
ısı ve odun kömürü gerekir. 

Bu kadar çok metal olunca, bunları sınıflandırmak için 
bir şemaya ihtiyaç duyulmuştu. Geleneksel bakış açısı bu 
şemanın öncelikle bir tekabül sistemine dayanmasını ge- 
rektiriyordu. Bu doğrultuda bilinen yedi metal türü, bili- 
nen yedi gök cismi ve haftanın yedi günüyle bağdaştırıldı 
(Tablo 1). Tüm metaller müşterek özellikler barındırdık- 
larından (parlaklık, yoğunluk, işlenebilirlik) , bunların aynı 
soydan geldikleri, yalnızca farklı mevkileri olduklan düşü- 
nüldü. Bu bağlamda, metallerin toprak altında bir “olgun- 
laşma” sürecinden geçtikleri hükmüne vanldı: Örneğin, 
donuk ve kirli kurşun olarak başlıyor ve en nihayetinde o 
görkemli altına dönüşüyordu. 

Simyanın da merkezinde bu inanç vardı. Şayet metal- 
ler bir diğerine gerçekten de toprağın derinliklerinde dö- 
nüşebiliyorlarsa, o halde simyacı da bu süreci yapay olarak 
hızlandırmanın bir yolunu pekâlâ bulabilir ve baz metalleri 
altına dönüştürebilirdi. Peki ama bunu nasıl yapacaktı? 


Tablo 1. 

Metal Gök cismi Gün 

Alan Güneş Pazar (Sunday) 

Gümüş Ay Pazartesi (Monday) 
Cıva (Ovwicksilver) Merkür Çarşamba (Fr. Mercredi) 
Bakır Venüs Cuma (Fr. Vendredi) 
Demir Mars Salı (Fr. Mardi) 

Kalay Jüpiter Perşembe (Fr. Jeudi) 
Kurşun Satüm Cumartesi (Saturday) 
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Metalleri altına dönüştürme girişimlerinin geçmişi 
neredeyse Bronz Çağı'na dek uzanır. Gelgelelim, MS 8. 
yüzyıldan sonra iş artık rastlantıya bırakılmadı; Arap sim- 
yacı Câbir bin Hayyan'ın sülfür-cıva kuramı temel alındı. 
Câbir, bir kişi olmaktan öte bir düşünce ekolüdür. Hak- 
kında yazılanlar kendi yazdıklarından çok daha fazladır; 
öyle ki, gerçekten yaşayıp yaşamadığına dair kuşkular bile 
vardır. Câbir geleneğinde Aristoteles elementleri ile tuhaf 
ve gizemli unsurların birlikteliği görülür. Câbir, element- 
leri kabul etmekle birlikte, metaller söz konusu olduğunda 
bu temel özdeklerle gerçeklik arasına bir başka katman 
daha eklemiştir. 

Câbir'e göre, metallerin “asli nitelikleri” Aristotelesçi sı- 
cak, soğuk, kuru ve ıslaktı. Öte yandan, “dolaysız nitelikle- 
ri” iki “ilke”den oluşuyordu: Sülfür ve cıva. Tüm metallerin 
sülfür ve cıva karışımlarından meydana geldiği kabul edili- 
yordu. Baz metallerdeki halleri saf değilken, gümüş ve altın- 
da saflık oranları çok daha yüksekti. Bu sülfür ve cıva ka- 
rışımlarının en saf olanı altın değil, ssmyanın Kutsal Kâsesi 
olan ve baz metalleri altına dönüştürebilen Felsefe Taşı'ydı. 

Bazı âlimler Câbir'in sülfür ve cıvasını Aristoteles- 
çi karşıtları olan ateş ve suyla özdeşleştirmişlerdir. Kesin 
olan şu ki, Câbir'in sülfür ve cıvası, kimya laboratuvarında 
bulunan sarı renkteki sülfür ile pırıl pırıl parlayan sıvı cıva 
değildi, ki bunların üç aşağı beş yukarı saf hallerini simya- 
cılar dahi biliyorlardı. Bu iki ilke daha ziyade dört klasik 
element gibiydiler: Dünyevi maddelerde kusurlu olarak 
cismanileşmiş “ideal” özdekler. 

Yani Câbir sistemi dört elementin önce arkasında 
durmuş ama sonra onları yok saymıştı; tıpkı Aristotelesçi 
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elementler geleneğinde kabul edilen fakat göz ardı edilen 
evrensel prote hyle gibi. Câbir sistemi, şeylerin neden mey- 
dana geldiğine dair artık daha pratik kaygılar güdülmeye 
ve Aristoteles'e bağlılığın artık sözde kalmaya başladığının 
da bir işaretidir. 

Antik geleneklerden bir adım daha uzaklaşma belirtisi 
de Câbir'in sülfür ve cıva ilkesine bir üçüncü “ilke” daha 
eklenmesi oldu: Tuz. İlk ikisi metal bileşimiyken, tuz, can- 
lıların asli bir unsuru olarak görülüyordu. Bu sayede simya 
kuramı salt bir metalurji kuramı olmanın ötesine geçmiş 
ve maddi dünyayı da içine almıştı. Üç-ilke kuramı genel- 
likle İsviçreli simyacı Paracelsus'a (1493-1541) atfedilir ki 
muhtemelen çok daha eskiye dayanmaktadır. Paracelsus 
“dört elementte bulunan her şey”in sülfür, tuz ve cıvadan 
oluştuğunu ileri sürmüştü. 

Dolayısıyla, Paracelsus ilkeleri başlı başına birer ele- 
ment değillerdi; daha ziyade antik elementlerin maddi bir 
tezahürüydüler. 17. yüzyılın sonlarına gelindiğinde durum 
yeniden değişti. Artık hiç kimse görüşlerini Aristoteles ile 
uyuşturma zorunluluğu hissetmiyordu ve “ilkeler” de yal- 
nızca kendi içlerinde birer element olarak görülüyorlardı. 
Jean B&guin beş elementin sıralandığı ve pek bir rağbet 
gören bir şema hazırladı: Cıva, sülfür, tuz, balgam ve top- 
rak. Bunların hiçbirinin saf olmadığını ileri sürdü — her biri 
diğerinden bir parça içeriyordu. 

İz bırakan ve ilginç bir karakter olan Alman simyacı 
Johann Becher (1635-1682), su, hava ve toprağın element 
olduklarını kabul etmekle birlikte, aralarında bir seviye 
farkı olduğunu öne sürdü. Ona göre hava inert özellik- 
teydi ve dönüşüm sürecinde bir rol oynamıyordu. Becher 
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Dünya'daki pek çok yoğun özdek arasındaki aynmın üç 
farklı toprak tipinden kaynaklandığını düşünüyordu. Ter- 
ra fluda metallere parlaklık ve ağırlık kazandıran akışkan 
bir elementti. Terra pinguis organik maddede (hayvan ve 
bitkiler) bolca bulunan ve bir şeyleri yanabilir hale getiren 
bir “yağlı toprak”tı. Terra lapidea şeyleri katı yapan “camsı 
toprak”tı. Aslında, bu üç toprak çeşidi cıva, sülfür ve tuz- 
dan başka bir şey de değildi ama ileride modern kimyanın 
nasıl bunlardan doğduğunu da göreceğiz. 


Kuşkucu kimyager 


Bir anda çok sayıda ve detaylı element şemalarının 
ortaya çıkışına ivme veren, ağırlıklı olarak yapılan deney- 
lerdi. Arak maddenin Yunanların soyut ve mesafeli ele- 
mentlerine pay edilmesinden tatmin olmayan 17. yüzyılın 
ilk kimyagerleri, maddeyi kavramak için uygulamalı yön- 
temler kullanmaya başladılar. 

Simyanın da her daim sağlam bir deneysel yönü vardı. 
Sonu gelmeyen Felsefe Taşı arayışları esnasında simyacılar 
her çeşit özdeği yaktılar, damıttılar, erittiler ve yoğunlaş- 
tırdılar ve tüm bunları yaparken tesadüf eseri fosfor ve nit- 
rik asit gibi teknolojik bakımdan yeni ve önemli bileşimler 
elde ettiler. Gelgelelitn, 1600'lerde sahneye, doğa filozof- 
larından oluşan bir geçiş grubu çıktı; bu grubun simya or- 
kestrasının başyapıtına şeflik etmek gibi bir gayesi yoktu. 
Onlar maddeyi daha dünyevi bir çerçevede araştırmak ve 
kavramak istiyorlardı. Bu “kimyacılar” ne simyacı ne de 
kimya bilimciydiler; ya da her ikisinden özellikler barındı- 
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rıyorlardı demek daha doğru olur. Onlardan biri de Robert 
Boyle'du (1627-91). 

İrlandalı bir aristokratın Eton mezunu oğlu olan Boyle, 
17. yüzyılın ortalarında İngiliz bilim çevresinin çekirdek 
kadrosunun bir üyesi haline geldi. Çok yakın olmamak- 
la birlikte, Isaac Newton ile iyi bir ilişkisi vardı (zaten 
Newton'un samimi ilişkiler kurduğu pek kimse bulamazdı- 
niz) ve 1661'de Royal Society'nin kuruluşunda da yer al- 
mıştı. O da, tıpkı diğer pek çok çağdaşı gibi, simyaya karşı 
hararetli bir ilgi besliyordu fakat aynı zamanda bağımsız 
ve keskin zekâya sahip bir düşünürdü, ki işin asıl can alıcı 
kısmı da buydu. 

Boyle'un, genellikle simyaya karşı sözel bir saldırı ola- 
rak tanımlanan 1661 tarihli klasik kitabı The Sceptical 
Chymist (Kuşkucu Kimyager) aslında bilgili ve saygıdeğer 
simya “üstadları”nı (örneğin kendisi gibileri) körü körü- 
ne uyguladıkları tariflerle altın peşinde koşan “bayağı 
laborantlar”dan ayırma amacı taşır. Bu kitabın kimya dalı 
için uzun süre değerli kalmasını sağlayan, Boyle'un baş- 
lıca element ekollerinin tümüne saldırmasıdır. Boyle, bu 
ekollerin en nihayetinde deney sonuçlarıyla örtüşmediğini 
söylemişti. 

Geleneksel dört-element kuramında Aristoteles'in 
dört elementinin tüm özdeklerde bulunduğu iddiası var- 
dır. Oysa, Boyle, yaptığı gözlemlere dayanarak, kimi mad- 
delerin bu klasik ve ilksel bileşenlere “Vulkan” (fırının 
ısısı) yoluyla bile indirgenemeyeceğini ortaya koydu: 


Birtakım cisimlerden dört elementten birini çıkara- 
mazsınız, örneğin Altın; kaldı ki bugüne dek hiçbirine bu 
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şekilde ulaşmak mümkün olmadı. Aynı durum Gümüş, 
sönmüş kireç |fırınlanmış kireç| ve diğer farklı sabit ci- 
simler için de geçerlidir ki bunları Vulkanla bile dört ayrı 
heterojen özdeğe indirgeyebilmek asla mümkün olmamış- 
tır. 


Diğer bir deyişle, elementlere kuramlaştırma yoluyla 
değil, ancak deneylerle ulaşılabilirdi: “Şunu da ifade etme- 
liyim ki, dört elementi savunanlar, akla değer veren insan- 
lar olsalar da (...) şimdiye dek hiç kimse çıkıp da bunları 
keşfetmek için akılcı bir deney gerçekleştirememiştir.” 

Boyle'un element tanımı ile günümüzdeki arasında 


öyle çok ciddi bir fark da yok: 


Bazı iptidai ve basit, ya da diğer cisimlerden veya bir- 
birlerinden meydana gelmemiş mükemmel saflıktaki ci- 
simler, mükemmel karışım dediğimiz cisimlerin bileşenle- 
ridir ve doğrudan bileşik haline gelirler ve en nihayetinde 
de ayrışırlar. 


Ancak Boyle daha sonra böyle bir şeyin gerçekten 
var olup olamayacağı sorusunu attı ortaya — yani, aslında 
elementlerin var olup olmadıklarını. Öte yandan, Boy- 
le, resmen yerle yeksan ettiği element şeması yerine bir 
başka sistem koymaktan da imtina etti. Ve bir yandan da 
Flaman bilim insanı Johann Baptista van Helmont'un her 
şeyin sudan meydana geldiği fikrine sıcak bakmaya devam 
etti. 

17. yüzyılın sonuna gelindiğinde bilim insanları ele- 
mentleri sıralayabilme konusunda Yunan filozoflardan he- 
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nüz pek öteye geçememişlerdi. Gelgelelim, bundan yüz yıl 
sonra, İngiliz kimyager John Dalton (1766-1844) bir ders 
kitabı hazırladı ve burada modem sayılabilecek bir atom 
kuramının ana hatlarını çizdi. Elbette eksiklikler ve yan- 
lışlar vardı ancak içerik ve ruh bakımından bugün yüzden 
fazla element barındıran tablonun açıkça öncüsü sayılabi- 
lecek bir element listesi sunmuştu. Peki, elementlere bakı- 
şımız nasıl olmuştu da bu denli hızlı bir şekilde değişmişti? 

Bu değişimin en önemli ayağı, Boyle'un element özel- 
liklerinin belirlenmesinde deneysel analizi şart koşması 
oldu. Devrimin önünü açan bir diğer unsur da element- 
lerin nasıl olmaları gerektiğini söyleyen eski önyargıların 
terk edilmesiydi. Klasik âlimlere göre, bir element, çevre- 
nizde bulabileceğiniz bir nesnede, en azından fark edilir öl- 
çülerde mevcut olmalıydı. Oysa, bugün element olarak ta- 
nımlanan pek çok özdeği hemen hemen hiçbirimiz asla ne 
görebilir ne de onlara dokunabiliriz. Oysa, antik dönemde 
böyle bir engel olması bile çok saçma bulunurdu. (Tabii 
ki kimse havayı tutamazdı ama herkes gökyüzünün yeryü- 
zünün üstüne yerleştiğini görebilirdi.) Öte yandan, bilim 
insanlarının maddelerin element yapılarını değiştirmeden 
fiziksel durumlarını değiştirebildiklerini —katıdan sıvıya, 
sıvıdan gaza— anlamaları da bazı şeyleri yerine oturtmuştu. 
Buz “toprak”a dönüşmüş su değildi, sadece donmuş suydu. 

Özetle, elementler söz konusu olduğunda hiçbir şey 
aşikâr değildi. Bilim insanları 20. yüzyıla dek neden daha 
fazla element olması gerektiğini ya da neden binlerce de 
olamayacağını hiçbir şekilde açıklayamamıştı. Dünyayı ge- 
lişigüzel incelemekle elementleri anlamak mümkün değil- 
dir; bunu yalnızca modem bilimin tüm gelişmiş araçlarını 
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kullanmak suretiyle ve kesin sonuçlar sunan bir araştır- 
mayla başarabilirsiniz. 

Belki de bazı insanların toprak, hava, ateş ve sudan 
vazgeçmemeyi yeğlemelerinin nedeni budur. Birer kimya 
elementi olmasalar bile, bunların insanın dünya ile kurdu- 
gu ilişki olduğu ve maddelerden nasıl etkilendiğimizle ilgili 
çarpıcı bir tını verdiği söylenebilir. 
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1. Bölüm 


DEVRİM: OKSİJEN DÜNYAYI 
NASIL DEĞİŞTİRDİ 


Fizik alanında Isaac Newton, biyolojide Charles Dar- 
win neyse, kimyada da Antoine Laurent Lavoisier odur 
denir. Lavoisier, bir dizi apayrı olguyu bir araya getirip, bü- 
tünleyici ilkelere dayanan bir bilime dönüştürmüştür. 

Burada zamanlama da önemli. Newton'ın 17. yüzyılda 
yaptığı çalışmalar Aydınlanmanın başladığına işaret edi- 
yor ve hem evreni kavramak, hem de insanlık durumunu 
geliştirme aracı olarak rasyonalizme olan inancın sinyalle- 
rini veriyordu. 19. yüzyılda Darwin'in kuramları sağlam bir 
kesinlik kazanmaya başlarken, modernizmin uçarı yakla- 
şımları bilim ve kültürde de kendini göstermeye başlamış- 
tı; sanat, müzik ve edebiyata dair tüm eski kurallar yavaş 
yavaş değişiyordu. 

Ya Lavoisier? Onun kaderini Aydınlanmanın cesur 
yeni dünyası tayin etmişti bile: Robespierre'in Korku İm- 
paratorluğu sırasında katledildi. Voltaire, Montesguieu ve 
Condorcet gibi filozofların liberal iyimserlikleri, Fransız 
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devrimcilerinin hiddeti ve keyfi gaddarlıkları karşısında 
yıkılıp gitmişti. Akıl terk edilmişti ve kimya da sonraki on- 
larca yıl boyunca romantik bir bilim olarak kabul edildi. 

Lavoisier (1743-94) en az Condorcet kadar bahtsızdı 
ve o da Fransa'nın önde gelen tüm düşünürleri gibi er ya 
da geç siyasete bulaşacaktı. İngiltere'de bilim hâlâ parası 
ve boş vakti olan “centilmenler”in uğraşı olarak görülür- 
ken, Fransa'da genellikle kamu dairelerini dolduran ve 
devlet onaylı Bilimler Akademisi üyeleri siyasi yaşamın 
önde gelen figürleri haline geldiler. 

Lavoisier ünlü bir bilim insanı olmadan önce bir vergi 
memuruydu ki sonunu getiren de asıl bu iş olmuştu. An- 
cak, kimya alanındaki uzmanlığı sayesinde 16. Louis'nin 
Barut İdaresi'nde yönetici olarak önemli bir göreve geti- 
rilmişti. Ayrıca, Bilimler Akademisi'nin hazine müdürü ve 
nüfuzlu bir sekreteri de olan Lavoisier, 1793 yılında eli- 
tist karşıtı olan Jacobin yönetimi tarafından tasfiye edilme 
girişimine de şiddetle karşı çıkmıştı. Cumhuriyete sadık 
olmadıklarına dair en ufak bir şüphe duyulan kişilerden 
ulusu arındırmaya kararlı olan devrimci cadı avcıları için 
Lavoisier mükemmel bir hedefti. İşte, Lavoisier'nin başını 
1794'te az önce kayınpederinin başını vücudundan ayıran 
giyotinin altına eğmesine neden olan da buydu. 

O günden bugüne iki yüzyıl geçti, ancak Lavoisier'nin 
gerçekten de kimyanın en önemli elementlerinden birini 
keşfeden kişi olup olmadığı hâlâ ateşli bir tartışma konu- 
su. Bu element oksijendi. Dünyanın önde gelen iki kim- 
yacısı, Nobel ödüllü Roald Hoffmann ve doğum kontrol 
hapının mucitlerinden Carl Djerassi'nin kaleme aldığı 
bir tiyatro oyunun da ana teması bu oldu. Oxygen adlı 
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Resim 2. Antoine Laurent Lavoisier (1743-94), “Kimyanın Newton'ı” 
ile eşi ve bir dönem asistanlığını yapan Marie Anne Lavoisier. 
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oyunda, 2001 Nobel Komitesi ilk kez ödüllerin verilme- 
ye başladığı 1901 yılından önce gerçekleştirilmiş büyük 
buluşlar için “retro-Nobel” ödülleri vermeyi kararlaş- 
tırmıştır. Karakterlerden birinin de “Kimya Devrimini 
başlatan oksijendir” sözlerinin ardından, kurul, ilk kimya 
ödülünün oksijeni keşfeden kişiye verilmesi gerektiğinde 
karar kılar. Elementi adlandıran kişi her ne kadar Lavo- 
isler olmuşsa da, o ne bu elementi ilk yapan, ne de onun 
ne denli ayırt edici bir öneme sahip olduğunu ilk anlayan 
kişiydi. Bunun üzerine, Nobel Komitesi, başı çeken diğer 
üç aday üzerine hiddetli bir tartışmaya girer. Bu esnada, 
adaylar arasında 1777 yılında yaşanan kurgusal bir karşı- 
laşmada, aralarında yaşanan bir öne çıkma mücadelesine 
dair yeni bilgiler çıkar ortaya. 

Gelgelelim, bu, hikâyenin yalnızca bir kısmı. Oksijen, 
salt modern kimyanın en temel düzenleyici ilkesi değil, 
aynı zamanda yeni ve eski arasında, Robert Boyle'un kök- 
leri simyada olan “kimyası” ile bugünün kimyasal bitkile- 
rinin sonsuz harikalarından elde edilen sentezler arasında 
bir köprüdür de. İşte, bu köprünün kurulması, herhangi 
bir element kavramının geliştirilmesi açısından hayati bir 
evreye işaret eder. 


Değişimin ayak sesleri 


Lavoisier, Aristoteles'in elementlerine karşı iki sarsıcı 
darbe indirdi. Su üzerine yaptığı deneyler sonucunda, 1783 
yılında şu kanıya vardı: “Su kesinlikle sade bir özdek değil, 
hatta şimdiye dek sanıldığı gibi bir element de değil.” Ve 
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antik dönemin bir diğer akışkan elementine dair de şöyle 
demiştir: “Atmosferdeki hava farklı ve karşıt niteliklere 
sahip iki elastik akışkandan meydana gelir.” Bu iki elastik 
akışkanı da “mefitik hava” (kirli hava) ve “yüksek düzeyde 
solunabilir hava” olarak adlandırır. Diğer bir deyişle, ne su 
ne de hava birer elementti. 

Lavoisier suyun bileşenlerini hidrojen (“su-oluşturan”) 
ve oksijen olarak adlandırdı. Bu bileşenler de bildik kim- 
yasal formül H,O'da olduğu gibi ikiye bir oranındaydılar. 
Hava çok daha karmaşık bir özdekti. Lavoisier, “yüksek 
düzeyde solunabilir hava” ayrımındaki havanın da başlı 
başına bir element olduğunu anladı: Oksijendi bu, Oksi- 
jen sözcüğünün kökü Yunanca “asit-oluşturan”dan gelir, 
ki bunun da nedeni Lavoisier'nin oksijenin tüm asitlerin 
bir bileşeni olduğuna dair hatalı bir sonuç çıkarmasıdır. 
Lavoisier mefitik hava dediği “akışkan” için de, canlı yaşa- 
mi için uygunsuz oluşu ifade eden Yunanca bir terim olan 
azot ya da azot gazı tabirini önerdi. Lavoisier bu bileşeni 
izole ettiği zaman, “onu solumaya zorlanan hayvanları öl- 
düren bir nitelik” taşıdığını görür. O nedenle, bunu zararlı 
ve tehlikeli olarak tanımlamakta pek de haksız sayılmaz. 
Oysa, işin aslı, azot tehlikeli olmaktan ziyade yalnızca işe 
yaramazdır: Oksijenden ayrıldığı zaman artık canlı yaşa- 
mının sürdürülmesine bir katkısı kalmaz. Lavoisier bu gaz 
için “kanıta göre nitrik asitin de bir parçası, dolayısıyla 
onu nitrigen olarak adlandırmak da gayet yerinde olacak- 
tır” notunu da düşmüştür. Ne var ki, en nihayetinde azot 
demeyi tercih ettiği için diğer Fransız kimyacılar da böyle 
yapar — Fransa'da nitrojenin bugün bile azote olarak bilin- 
mesinin nedeni de budur. 
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Öte yandan, Lavoisier'nin niyeti gelenekleri tümden 
yıkmak da değildi ve bunu da şu sözlerinden anlayabiliriz: 
“Antik dönem teamüllerince kutsanmış terimler üzerin- 
de değişiklik yapıyormuşuz gibi davranmadık; o nedenle, 
atmosferimizi oluşturan elastik akışkanlar grubunu ifade 
eden hava sözcüğünü saklı tuttuk.” 

Bu “akışkanlar grubu” değerlendirmesi aslında eksik- 
ti ki böyle olması da doğal. Oksijen ve nitrojen havanın 
9699'unu oluştursa da, geriye kalan kısım muazzam bir 
karışımdır. Kalan kısmın çoğunu son derece tepkisiz olan 
argon (bkz. s. 210) elementi oluşturur. Bir de az ve değiş- 
ken miktarlarda su buharı (hava soğuduğu zaman yoğun- 
laşarak bulut ve yağmur damlalarını oluşturınaya yetecek 
kadar) ve yaklaşık 960,08 oranında karbondioksit bulunur. 
Diğer iz gazlar arasında metan, azot oksit, karbonmonok- 
sit, sülfür dioksit ve ozon yer alır. Geçtiğimiz son birkaç 
onyıla dek havayı oluşturan pek çok yan öğe henüz sapta- 
namamıştı. Bu öğeler her ne kadar epey düşük miktarlarda 
olsa da, çevre ve atmosferin kimyasında can alıcı bir role 
sahiptirler. Bunların bazılarını gezegeni ısıtan sera gazları 
oluştururken, kimileri de çevreyi kirleten toksik madde- 
lerdir. Bazıları doğalken, kimileri insan eliyle oluşmuştur 
ve diğer pek çoğunda her iki etken de iş başındadır. Artık 
kimyacılar atmosferin özelliklerini ve davranışını anlamak 
için düzinelerce, hatta yüzlerce iz gazı ve bunların ürünle- 
rini de içeren tepkimeleri kaydetmek mecburiyetindeler. 

Oksijen ve nitrojen birer elementtir, ancak diğer gazla- 
rın birçoğu iki veya daha fazla farklı elementin tepkimesi 
ve birleşmesi sonucu meydana gelen bileşiklerdir. Oksijen 
gazında, her bir oksijen atomu bir diğer oksijen atomuna 
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tutunur. Karbonmonoksitte ise bir oksijen atomu, bir di- 
ger karbon atomuna bağlanır. 

Biraz kafa karıştırıcı olmakla birlikte, kimyacılar “ele- 
ment” terimini kullandıklarında ya belirli bir atom türüne 
—pasta bulunan oksijen ya da su bu bağlamda hâlâ bir ele- 
menttir— veya oksijen gazı ya da bir parça kızıl bakır metali 
gibi tek bir atom türüne sahip fiziksel bir özdeği kastedi- 
yor da olabilirler. Metallerin çoğu dahil olmak üzere bazı 
elementler doğada genellikle bileşik halinde bulunurlar ve 
atomları farklı elementlerin atomlarına bağlıdır. Altın ve 
sülfür gibi kimi elementler de doğada saf ya da “element” 
formunda bulunurlar. Bu, bir kedinin aynı anda ayırt edici 
özellikleriyle —sivri kulaklar, bir kuyruk, mırlama ve fare 
kovalamaya yatkınlık— hem soyut olabilmesi, hem de so- 
bamızın yanına kıvrılmış yatan sıcak bir sarman olarak ga- 
yet somut olabilmesinden çok da farklı değildir. 

Yani hava (ağırlıklı olarak) oksijen ve nitrojenden olu- 
şur; su oksijen ve hidrojendir. Ne var ki, havayı oluşturan 
elementler sudakiyle aynı türden bir karışım yaratmazlar. 
Suda kimyasal bağlar her bir oksijen atomunu iki hidrojen 
atomuna zincirler ve bunları da ancak kimyasal bir tep- 
kime ayırabilir. Havada ise iki element yalnızca fiziksel 
olarak karışmıştır; tıpkı kum taneleriyle tuz tanelerinin 
karışması gibi. Bunlar kimyasal bir tepkimeye ihtiyaç duy- 
madan ayrıştırılabilirler. Lavoisier ise yaptığı deneyde bir 
kimyasal tepkime oluşturmanın gerekli olduğunu görmüş- 
tü: Yanma yoluyla oksijeni başka özdeklerle birleşmeye itti 
ve sonuçta geriye kalan neredeyse saf nitrojendi. Oysa, 
bugün modem teknikler sayesinde bu elementleri fiziksel 
olarak ayrıştırmak mümkün. 
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Oksijenin gölgesi 


Lavoisier'nin havayla ilgili vardığı sonuç yeni değildi. 
Tıpkı suyu oluşturan elementleri kullanarak su elde eden 
ilk kişi olmadığı gibi, havada iki farklı özdek olduğu so- 
nucuna ulaşan ilk kişi olduğu iddiasında da bulunamazdı. 
Lavoisier'nin iddialarını asıl özel kılan, gözlemlerinden zi- 
yade getirdiği yorumlar olmuştu. 

18. yüzyılın ikinci yarısı “pnömatik kimya” çağıydı. 
Kimya bu dönemde genel olarak “havalar” olarak adlan- 
dırılan gazların özellikleri üzerine yoğunlaşan bir disip- 
lindi. Buna önayak olan en önemli gelişme ise, yüzyılın 
başlarında İngiliz bir vaiz olan Stephen Hales'in, ısıya 
maruz bırakılan özdeklerden yayılan gazları toplayan 
bir aygıt olan pnömatik hazneyi icat etmesi olmuştu. 
Antik dönemde gaz halinde olan her şeye “hava” denir- 
ken, Hales'in düzeneği sayesinde kimyacılar bu tür her 
“emanasyon”un aynı olmadığını gördüler; dolayısıyla, 
onu tek bir katıksız elementle eşdeğer addetmek için ge- 
çerli bir neden yoktu. 

Örneğin, İskoç kimyacı Joseph Black'in (1728-99) bir 
“sabit hava" araştırması vardı. Black 1750'lerde karbonat 
tuzunun ısıtılması ya da asitle muamele edilmesi sonucun- 
da bir gaz açığa çıktığını bulguladı. Black, bu sonuçtan 
yola çıkarak, havanın serbest bırakılana kadar katı mad- 
delerde “sabit” olduğu kanısına vardı. Sabit hava sıradan 
havadan farklı olarak kireç suyunu (bir kalsiyum hidrok- 
sit çözeltisi) bulanıklaştırıyordu. Artık bunun çözünmez 
kalsiyum karbonat oluşumu nedeniyle olduğunu biliyoruz 
— yani kireçtaşı. Black, insan nefesinin, yanma sırasında 
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açığa çıkan gazların ve fermantasyon ürünü olan gazların 
da kireç suyu üzerinde aynı etkiyi yarattıklarını gözlem- 
ledi. Isıya maruz bırakıldığında karbonatları bileşenlerine 
ayıran bu sabit hava ise karbondioksiti. 

Black'in öğrencisi Daniel Rutherford (1749-1819) ise 
sabit gaz yerine “mefitik gaz” der: Eskiler mephiris'in top- 
raktan fışkıran ve salgın hastalıklara neden olan zehirli bir 
salım olduğuna inanırlarmış. Kaldı ki, bu yeni gazı soluyan 
hayvanların öldüğü düşünüldüğünde oldukça yerinde bir 
adlandırma gibi gelmiş olmalı. Öte yandan, Rutherford'un 
“hava”sı Lavoisier'nin mefitik gazıyla, ki nitrojendir bu, 
aynı da değildi. Yine de, sıradan havanın tepkimesiz bir 
bileşeni olduğunu ortaya koyması nedeniyle, nitrojenin 
kâşifi Rutherford olarak kabul edildi. Rutherford 1772'de 
sıradan havanın yalnızca beşte biri kadarının yaşamı des- 
tekleyen “iyi” halde olduğunu söyledi. Şayet bu iyi havayı 
bir şekilde tüketirseniz, geriye kalan kısım mumları sön- 
dürür ve farelerin boğulmalarına neden olurdu. Diğer iki 
İngiliz pnömatik kimyacı Henry Cavendish (1731-1810) 
ve Joseph Priestley (1733-1804) de 1760'larda aynı göz- 
lemleri yaptılar; aslında benzer sonuçlara Robert Boyle'un 
zamanında da rastlanmıştı, ancak Black nitrojenin ayrı bir 
element olduğu savını küçük de olsa bir adım öteye taşı- 
yan ilk kişiydi ki bu sav daha sonra doğrulanacaktı. 

Joseph Priestley'nin Hales ile birlikte yaptığı deneyler 
olağanüstü verimli olmuştu. Priestley, hidrojen klorür, nit- 
rik oksit ve amonyak dahil yaklaşık yirmi farklı havayı izo- 
le etti. Ancak ilk başta ne o ne de herhangi bir çağdaşı bu 
özdekleri başlı başına farklı bileşikler olarak değerlendirdi. 
Aristoteles'in elementlerinin gücü hâlâ devam ediyordu 
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ve pnömatik kimyacılar her gazı bir biçimde başkalaştırıl- 
mış “sıradan hava” olarak düşünmeyi tercih ettiler — örne- 
gin, daha fazla ya da daha az saf olma durumlarına baka- 
rak. Öyle ki, Lavoisier bile bu alışkanlıktan vazgeçmekte 
epey zorlandı. 

Öte yandan, bu önyargı klasik düşüncelere dönük bir 
bağlılıktan daha fazlasını yansıtıyordu. Pnömatik kimyacı- 
ların, gazlardaki kimyasal tepkimeleri açıklamak için yap- 
tıkları gözlemlere göre şekillendirdikleri bir teorileri vardı. 
Fakat bunun sonucunda kimya disiplininin en kötü şöh- 
retli sahte-elementi çıkmıştı ortaya: Flojiston. 

Simya ancak pek çok aşamadan geçtikten sonra mo- 
dem kimyaya evrilebildi ve flojiston da muhtemelen bu 
aşamaların en sonuncusu oldu. Bu varsayıma dayalı öz- 
değin izini, istersek, Câbir bin Hayyan'ın tüm metallerin 
bir bileşeni olduğu farz edilen sülfürüne kadar sürebiliriz. 
Hakiki sülfür, topraktan çıkarılan katı ve sarı, yanıcı bir 
maddeydi; barutun bir bileşeni ve cehennem ateşinde fo- 
kurdayan bir maddeydi. Bu bağlamda, Paracelsus'un üç 
“ilke”sindeki simya sülfürünün Johann Becher'in terra 
binguis'ine nasıl dönüştüğü de anlaşılır bir durum: Yağdan 
oluşan toprak; yanıcılığın yağlı ilkesi. Becher'in halefi Ge- 
org Ernst Stahl (1660-1734) de buna yeni bir ad verdi: 
Yunanca “yanmak” sözcüğünden gelen flojiston. 

Bazı kimyacılara göre flojiston ateşin kendisiydi: An- 
tik elementin bir formu. Diğerleri, “elementler” ile simya 
“ilkeleri” arasındaki sınırın belirsizleştiğini kabul etmekle 
birlikte, Becher'in terra pinguis tanımını onayladılar: “Me- 
taller ateşin etkisiyle havaya yükselen bir alev alabilirlik 
ilkesi barındırırlar.” 
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Yanan bir kütük üzerinde dans eden alevlere ve yükse- 
len dumana bakarak odundan havaya bir şeyler yayıldığını 
düşünmek makul sayılabilirdi. O halde, bu, alev alabilir 
olmanın esası, yani flojiston olmalıydı. Kanıt mı istiyorsu- 
nuz? Kapalı bir kap içinde bir mum yakın. Flojistoncular 
alevin söneceğini çünkü mumdan yayılan flojistonun içe- 
rideki havayı yutacağını ve daha fazla havaya da ulaşıla- 
mayacağını söylediler. 

Genellikle metallerden yanma esnasında alev çıkmasa 
da, hava olan bir ortamda ısıya maruz bırakıldıkları za- 
man yeni ve mat maddelere dönüşebilirler. 18. yüzyılda 
bu işleme kalsinasyon deniyordu ve ortaya kalsiyum oksit 
çıkıyordu. Eğer bir kalsiyum oksit kömürle ısıtılırsa yeni- 
den metal elde edilir. Kalsinasyon esnasında metallerin de 
flojiston saldığı düşünülüyordu. Kömür flojiston bakımın- 
dan zengindi (ocak ve fırınlarda bu kadar iyi yanmasının 
başka bir açıklaması olabilir miydi?) , dolayısıyla bu özdeği 
kalsiyum oksite geri kazandırmak suretiyle metal oluştu- 
ruyordu. 

Yalnız burada bir sorun var. Odun yanarken kütlesi de 
azaldığı için, belli bir özdeği havaya saldığı kısmı doğru. 
Oysa, kalsine edilen metaller daha da ağırlaşırlar. Madem 
flojiston kaybına uğruyorlar, nasıl daha ağır bir hale ge- 
liyorlardı? Çoğu kimyacı bu meseleyi öteledi; kimi flojis- 
tonun bir ağırlığı olmadığını ve hatta negatif bir ağırlığı 
olduğunu ya da boşlukta asılı kalabilme özelliği olduğunu 
iddia etti. 

Stahl'ın ortaya koyduğu flojiston teorisi, salt yanma 
olayını değil, biyolojik olanlar dahil diğer pek çok süreci 
de açıklayacak biçimde detaylandırılmıştı. Hem asit ve al- 
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kalilere, hem de solunuma ve bitkilerden yayılan kokulara 
da açıklık getirmeye çalışıyordu. Dahası, bu teori, kimya 
disiplinine kayda değer ve daha önce görülmemiş bir birlik 
kazandırmıştı. 

1772'de Lavoisier hâlâ tutucu bir flojiston yanlısıydı. 
Ne var ki, yanma sürecine dair söylenebilecek tek şeyin bu 
olduğundan kuşkulanmaya başlamıştı. Aynı yılın sonları- 
na doğru metallerin kalsine edildiklerinde (“sabit”) hava 
tuttuklarını, ve kalsiyum oksitin kömür ve ısı vasıtasıyla 
yeniden metale “indirgendiğinde” bu sabit havanın salın- 
dığını ileri sürdü. 1773'te Black'in sabit havasını öğrendi- 
ğinde, kalsiyum oksit oluşturmak için metalle birleşenin 
de bu olduğunda karar kıldı. En azından bu şekilde, ağırlık 
kazanma meselesi de bir açıklık kazanmış oluyordu. Aynı 
zamanda flojistonun varlığından söz etme gerekliliğini de 
ortadan kaldırmıştı. 

Daha sonra, Fransız eczacı Pierre Bayen, Lavoisier'ye, 
bugün olsa cıva oksit diyeceğimiz “cıva kalsiyum oksiti”nin 
“flojiston zengini” kömür kullanmadan, yalnızca 1sı va- 
sıtasıyla cıvaya dönüştürülebildiğini gösterdi. Dahası, bu 
işlem sırasında ortaya çıkan gaz Black'in sabit havası de- 
gildi, bundan epey farklı bir şeydi. Neydi bu gaz? Lavoisier, 
Joseph Priestley ile bir akşam yemeğinde buluştuğunda 
durumu yavaş yavaş anlamaya başladı. Yeniliklere açık 
bir Presbiteryen papazı olan ve aynı zamanda Shelburne 
Kontu'nun evinde özel dersler veren Priestley, bilimsel ça- 
lışmalarını da yine kontun hamiliğinde yürütüyordu. 1774 
yılının Ağustos ayında, Priestley, Bayen ile aynı deneyi 
gerçekleştirdi: Cıva oksiti ısıttı ve ortaya çıkan gazı hap- 
setti. Sıradan havanın olduğu bir ortamda bir mum aleviy- 
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le bu gazı yaktığında çok daha parlak bir ışık verdiğini ve 
içten yanan bir kömür parçasının ise akkor haline geldi- 
gini gördü. Bu “hava”nın içinde yanma çok daha şiddetli 
gerçekleşiyordu. 

Priestley'ye göre, demek ki, “hava” flojiston bakımın- 
dan zayıftı ve yanan maddelerden flojistonu soğurmaya bu 
denli istekli olmasının sebebi de bu olmalıydı. “Flojiston- 
suz hava” bulunan cam bir hazneye konan fareler, içinde 
sıradan hava bulunan, yine aynı türden bir hazne içinde- 
kilerden daha fazla yaşıyorlardı. Bu özdekte yaşamsal bir 
yön vardı ve Priestley de bizzat soluduktan sonra şu sözleri 
kaydetti: “Nefes alışım bariz biçimde hafifleşti ve bir süre 
geçtikten sonra bile daha kolay nefes almaya devam et- 
tim.” “Şimdiye dek yalnızca farelerim ve ben bunu soluma 
ayrıcalığına nail olduk,” demişti, ama bunun ileride sağlığı 
güçlendiren bir madde olarak herkes tarafından kullanıla- 
cağını hayal ediyordu. 

Burada Priestley yanılıyor olabilir, çünkü 1674'te Ro- 
bert Boyle'un asistanı John Mayow (1641-79) nitrenin 
(potasyum nitrat) ısıtılması sonucunda salınan gazın arter- 
yel kanı kırmızı renge dönüştürdüğünü gösterdi. Mayow, 
metallerin kalsinasyon esnasında ağırlık kazanmalarının 
nedeninin bu “nitro-hava” gazı partikülleri (ki bu aslında 
oksijenden başka bir şey değildi) alımından kaynaklandı- 
ğını ileri sürdü. Ve 1771-72'de çağının en başarılı deneysel 
kimyacılarından olan İsveçli eczacı Carl Wilhelm Scheele, 
Mayow'un yaptığı deneyin aynısını uygulayarak, yanma- 
yı hızlandıran bir gazı izole etmeyi başardı. “Ateş havası” 
olarak adlandırdığı, sıradan havanın bu yanıcı unsurunun 
yanma esnasında flojistonla birleştiğini öne sürdü. Yani, 
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Priestley'nin flojistonsuzlaştırılmış havasının aslında sak- 
lı bir geçmişi vardı. Scheele'nin çalışmalarının sonuçları 
(buna “ateş havası”nın sıradan havanın beşte birini oluş- 
turduğu bilgisi de dahildi) 1775 yılında daha hâlâ bilinmi- 
yordu, çünkü bunları 1777'ye dek açıklamamıştı. 

1774'ün Ekim ayında, Priestley ve Shelburne, Lavoisier 
ile birlikte Paris'te bir akşam yemeğinde buluştuklarında, 
Priestley elindeki bulguları açıkladı. Bayen'in de elde ettiği 
sonuçlara ek olarak, bu bulgular, metallerin kalsiyum oksit 
oluşturmaları için aslında “sabit hava” ile kaynaşmaları- 
nın gerekli olmadığına Lavoisier'yi ikna edebildi. Bayen, 
yalnızca cıva oksitten salınan gazın sıradan havaya benze- 
diğini belirtti. Ve Lavoisier, 1775 yılının Mart ayında cıva 
oksitle yaptığı deneylerde, tüm kalsiyum oksitlerin, metal- 
lerin bu tür bir gazla birleşmesinden oluştuğunun ortaya 
çıktığını açıkladı. 

Bu açıklama üzerine Priestley kendi “flojistonsuz 
hava”sının “üstün” niteliklerine Lavoisier'nin yeterli öne- 
mi vermediğini anladı — o salt sıradan havadan ibaret de- 
gildi. Priestley bunu kanıtlamak için Lavoisier'ye gazın bir 
örneğini gönderdi. Tüm bu gelişmeler sonucunda, Lavoi- 
sier, Nisan ayında Fransız Akademisi'ne yanma ilkesinin 
bilhassa “saf hava” —Priestley'nin gazı— olarak tanımlandı- 
ğı bir makale sundu. O meşhur kendini beğenmişliğiyle ne 
Priestley'nin ne de Bayen'in katkılarından söz etti. 

Priestley, Lavoisier ve Scheele, Oxygen adlı oyunda ok- 
sijenin keşfinden sorumlu üç aday olarak çıkar karşımıza. 
Scheele'nin hakiki dramadaki rolü de sanıldığı kadar ufak 
değildir. Elde ettiği bulgulara dair açıklamalarını yayıncıla- 
ra 1775'te göndermiş olmasına karşın, basılı olarak yayım- 
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lanmaları tam iki yıl almıştı. Daha da önemlisi, Scheele 
Lavoisier'ye 1774'ün Eylül ayında bulgularının genel hat- 
larını içeren bir mektup göndermişti. Mektubun akıbeti 
bilinmiyor ancak Oxygen oyununda merkezi bir önemi var. 

Lavoisier öncelikleri söz konusu olduğunda düşüncesiz 
sayılabilecek biriydi belki de ama başkalarının sonuçlarını 
kopyalayarak haddini aştığı da bir gerçek. Priestley'e göre, 
oksijen her zaman flojistondan arındırılarak değişime uğ- 
ramış sıradan havanın bir bileşeni olarak düşünülecekti; 
Scheele'nin değerlendirmesi de buna çok yakındı. Lavoi- 
sier de sonunda “saf hava”nın başlı başına bir özdek oldu- 
gunu anlamıştı. Bu bağlamda, hava bir element değil, bir 
karışımdı. Oksijeni element yapan Lavoisier olmuştu. 

Olayların kronolojik gelişimine bakıldığında, oksijenin, 
yanma hadisesine bir açıklama getirme çabası sırasında or- 
taya çıktığı görülüyor. Ne var ki, Lavoisier aynı zamanda 
bu yeni elementi bugün bile kimyacılar için tam bir gizem 
olan asitlik ilkesini de açıklayan bir kaideye dönüştürme 
hevesindeydi. Fakat bu konuda o kadar başarılı olamadı. 
Sülfür, karbon ve fosfor gibi madeni olmayan pek çok ele- 
ment oksijenle birleştiğinde suda çözünen ve asitleri oluş- 
turan gazlar üretirler. Lavoisier'nin yeni elemente bu adı 
vermesinin gerekçesi de buydu (Almancada oksijen hâlâ 
Saverstoff, “asit madde” olarak bilinir). Ne var ki, asitlerin 
hepsi oksijen içermez; içerenlerin de asitliklerinin kaynağı 
oksijen değildir. 

Lavoisier'nin görüşleri, elementlere dair hâlâ gelenekçi 
çizgisini koruduğunu gösteriyordu. Elementler, genellikle, 
bir karışımda belirgin kalmaya devam eden, yapısal özellik- 
leri olan renkler veya baharatlar gibi görülürlerdi. Ancak 
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durum böyle değildi. Bir element, karıştırıldığı maddeye 
bağlı olarak, pek çok farklı karakteristik gösterebilir. Klor 
aşındırıcı zehirli bir gazdır; sofra tuzundaki sodyumla karış- 
tırıldığında ise tamamen zararsız hale gelir. Karbon, oksi- 
jen ve nitrojen yaşamın kaynağıdır, fakat karbonmonoksit 
ve siyanür (bir karbon ve nitrojen karışımı) ölümcüldür. 
Bu da kimyacıların kabul etmekte zorlandıkları bir durum- 
du. Lavoisier suyun oksijen ve hidrojenden meydana gel- 
diğini iddia ettiği için de eleştirildi: Çünkü su, yangınları 
(onu eleştirenlerden biri de suyun “sahip olduğumuz en 
güçlü anti-flojistonik” olduğunu söylemişti) söndürebilir- 
di, oysa hidrojen son derece yanıcı bir maddeydi. 

Oksijen, flojistonu sadece gereksiz kılmıyordu; ikisi 
arasında kökensel bir uyumsuzluk vardı. Oksijen flojisto- 
nun tam zıttıydı. Oksijen yanma esnasında dışarı çıkmıyor, 
tüketiliyordu. Aslında, yanma hadisesi flojiston doygun- 
luğuna ulaşıldığı zaman değil, havadaki oksijen tükendiği 
zaman sonlanıyordu. Doğrusu flojistonu bu denli mantıklı 
gösteren de yanıltıcı bir benzerliği olmasıydı. Bilim yanma 
olayını açıklayabilmek için böyle bir elemente ihtiyaç du- 
yuyordu — ne var ki, meseleye tamamen yanlış bir açıdan 
yaklaştılar. Flojiston aslında oksijenin gölgesinden başka 
bir şey değildi. 

Gelgelelim, Lavoisier flojistondan yavaş yavaş vazgeçti. 
Başta hiç söz etmemekle yetindi. Ancak 1785 yılında res- 
mi ve ayrıca epey sert bir açıklama hazırladı: 


Kimyacılar flojistonu net olarak tanımlamadıkları için, 
belli durumlara doğru düzgün bir açıklama getiremeyen 
bulanık bir ilke haline getirdiler. Bazen bir ağırlığı varken, 
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bazen de yok; bazen serbest ateş, bazen de toprakla bütün 
bir ateş; bazen bulunduğu kabın dışına kaçabilirken, ba- 
zen bu mümkün değil. Aynı anda hem yanarlığı hem de 
yanmazlığı, transparanlığı ve opaklığı, rengi ve renksizliği 
ifade ediyor. Sürekli form değiştirmesiyle tam bir Proteus! 


Ne var ki, Lavoisier flojistonun temsil ettiklerinden 
bütünüyle vazgeçemiyordu. Diğer pek çok çağdaşı gibi o 
da, ısının, antik ateş elementi benzeri somut bir özdek ol- 
duğunu düşünüyordu. Onu ısıl olarak adlandırdı ki bu da 
flojistonun kılık değiştirmiş hali gibi geliyordu kulağa. Isıl, 
özdekleri gazsı hale getiriyordu; oksijen gazı da ısılla doluy- 
du. Oksijen, kalsiyum oksit oluşturmak üzere metallerle 
bir tepkimeye uğradığında, ısıl açığa çıkıyor (ısı salımı) ve 
bunun sonucunda da oksijen yoğunlaşıp ağırlaşıyordu. 

Bu fikirler Lavoisier'nin 1773'te yazdığı bir denemede 
açıkça dile getirilmiştir. Lavoisier burada maddenin üç 
farklı halini tanımlar: Katı, sıvı ve gaz. Ayrıca, burada öz- 
deklerin fiziksel ve kimyasal doğaları arasında önemli bir 
ayrım belirler ki antik dönemde bu denli kısıtlı bir element 
sistemine yol açan kafa karışıklığı da bundan kaynaklan- 
mıştır. Lavoisier şöyle der: “Aynı madde bu üç halden de 
başarıyla geçebilir ve bu hadiselerin gerçekleşmesi için de 
bu maddeyi daha az ya da daha çok ateş maddesiyle birleş- 
tirmek yeterli olacaktır.” 

Ateşin bir element türü olduğuna dair inanç (süslü bir 
ad verseniz de) Lavoisier'nin elementlere bakışında klasik 
dönemden kalan tek şey değildi; hakiki elementlerin aynı 
anda her yerde oldukları veya en azından pek çok özdeğin 
bileşenleri oldukları anlayışını da saklı tutuyordu: 
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Bir özdeğin element olduğunu söyleyebilmemiz için 
sadece halis, bölünmez veya en azından hiç ayrışmamış 
olması yeterli değil. Ona element diyebilmemiz için doğa- 
da geniş bir yayılım göstermesi ve birçok cismin bileşimin- 
de asli ve kurucu bir öğe olarak yer alması gerekir. 


Lavoisier, tüm bu antik dönem merakına karşın, kim- 
yacıların elementlerle ilgili düşüncelerini dönüştürmüş 
biridir. 18. yüzyılın başlarında yalnızca beş element ta- 
hayyül edilebiliyordu. Lavoisier 1789'da yayımladığı Trait€ 
&lömentaire de chimiz (Kimya Üzerine Temel Bir İnceleme) 
başlıklı ders kitabında elementi şöyle tanımladı: “Kimyasal 
tepkimeler sonucunda daha saf bileşenlere ayrıştırılama- 
yan her özdek bir elementtir.” Ve bu tanım doğrultusunda 
en az otuz üç element sıraladı. Bunlardan bazılarının (ışık 
ve ısıl) uydurma olduklarının kanıtlanması için 19. yüzyıl 
fiziğine ihtiyaç duyulacaktı. Ne var ki, geri kalanların çoğu 
aslında kimyacıların henüz elementlerine nasıl ayrıştıra- 
caklarını bilmedikleri bileşiklerdi. Fakat mesaj gayet açık- 
tı: Element düzeni kesinlikle “basit” değildi. Dışarıda çok 
sayıda element vardı ve onları bulmak artık kimyacılara 
kalmıştı. 


Yaşamın işaretleri 


Bilim insanları ilk kez güneş sistemi dışında bir geze- 
geni kendi gözleriyle göreli çok az bir zaman oldu. “Gü- 
neş sistemi dışında” saptanabilen ilk gezegen 1996 yılında 
kendi yörüngesinde ilerlerken ana yıldızına yolladığı titre- 
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şimler sonucu tespit edilmişti. Öte yandan, astronomlar 
1999 yılında yine böyle bir gezegenden bu kez ışık yansı- 
ması saptadılar. Bu ışık mavimsi bir renkteydi. 

Ne yazık ki, bu, keşfedilen gezegenin Dünya'ya benze- 
diği anlamına gelmiyor; bu mavi ton muhtemelen gezegen 
atmosferinde bulunan diğer gazlardan kaynaklanıyor. Peki 
ya bir gün bilim insanları tıpkı bizim gezegenimizdeki gibi 
oksijenin parmak izi sayılan türde ışık yansıtan bir gezegen 
keşfederlerse? O durumda bunun yaşam olan bir gezegen 
olmadığını söylemek çok zor olacak. 

Bu oldukça önemli bir bilgi: Oksijen neden yaşam de- 
mektir? Bilim insanları 1960'lara dek Dünya'nın oksijen 
zengini atmosferinin —atınosferin kabaca beşte birini ok- 
sijen, beşte dördünü nitrojen oluşturur— “verili” olduğunu 
ve Dünya'nın ilk dönemlerinde yaşanan jeolojik süreçler- 
den kaynaklandığını düşünüyorlardı. Bu tasvire bakarsak 
eğer, oksijen örtüsüyle kaplı bir gezegen yaşamı destekle- 
yebilirdi, ancak her zaman böyle olmak zorunda değildir. 

Artık çok daha farklı bir bakış açısı hâkim. Havanın 
kimyasal yapısı, yaşam için bir önkoşul olmaktan ziyade, 
onun bir sonucu. Yaklaşık iki milyar yıl önce, oksijenden 
mahrum bir gezegeni ilkel organizmalar oksijenle doldur- 
dular. 

Gezegenimizin atmosferinde yüksek seviyelerde oksijen 
olmasını sağlayacak bilinen herhangi bir jeolojik süreç yok. 
Gazlar en nihayetinde kayaçlarla tepkimeye girecek ve top- 
rak altına hapsolacaklardır. Oksijeni bağlı olduğu diğer ele- 
mentlerden ayırıp onun gökyüzüne çıkmasını ancak biyolo- 
jik süreçler sağlayabilir. Eğer bir gün Dünya üzerindeki tüm 
yaşam sonlanırsa, oksijen seviyesi de yavaş yavaş azalacak 
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ve anlamsızlaşacaktır. Bu doğrultuda, oksijen zengini bir at- 
mosfer yaşamın varlığına işaret eden bir deniz feneri gibidir. 

Hayvanların tümü oksijene muhtaç olsa da, bazı orga- 
nizmaların buna ihtiyaç duymaması hiç de şaşılacak bir şey 
değil. Bakterilerin çoğu anaerobiktir: Oksijen tüketmez- 
ler ve hatta ondan rahatsız olurlar. Bu organizmalar deniz 
yataklarındaki çamur içinde ve bataklık alanlarda, petrol 
zengini alanların derinliklerinde ve havanın ulaşamadığı 
pek çok başka yerde rahatlıkla yaşayabilir. 

Yaklaşık 3,8 milyar yıl önce, yaşam başladığında ilk or- 
taya çıkan hücreler anaerobiklerdi. O zamanlar atmosfer 
muhtemelen nitrojen ile karbonmonoksit ve su buharı ve 
belki de metan gibi gazların bir karışımıydı. Bu ilkel bakte- 
riler de biyokimyasal süreçler için —tıpkı herhangi bir orga- 
nizma gibi— bir enerji kaynağına ihtiyaç duyuyordu. Ve bazı 
araştırmacılar da bu enerjiyi öncelikle su altındaki volkan- 
ların ısı ve kimyasal enerjilerinden aldıklarını düşünürler. 

Ne var ki, hemen her yerde bulunabilen ve çok daha bol 
miktarda mevcut bir enerji kaynağı daha var: Güneş ışığı. 
Evrimin ilk aşamalarında yaşam bir noktada güneş ışınlarını 
fotosentez yoluyla nasıl yakalayacağını keşfetti. Işık enerjisi 
karbondioksiti parçalayarak yaşamın karbon temelli mole- 
küllerini sentezler. Pek çok organizmanın gerçekleştirdiği 
fotosentez tepkimelerinin yan ürünlerinden biri de oksijen- 
dir. Bu gaz denizlerde çözünmüş olan demir gibi diğer öz- 
dekler tarafından milyonlarca yıl boyunca soğruldu. Fakat 
bu “oksijen havuzları” en nihayetinde tamamen doygunluğa 
ulaştı ve oksijen de artık atmosferde birikmeye başladı. 

Bu bizim açımızdan her ne kadar güzel bir rastlantı olsa 
da, fotosentez yapan hücreler için o zamana dek gerçek- 
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leşmiş en büyük küresel çevre kirliliği anlamına geliyor- 
du. Onlar için oksijen katıksız bir zehirdi. Dost canlısı bir 
element gibi algılansa da, aslında en aşındırıcı ve yıkıcıla- 
rından biridir. Kimyasal tepkimeye girmeye oksijen kadar 
hevesli olan başka çok az element vardır. 

En nihayetinde, yalnızca tek bir kıvılcım bile koskoca 
bir ormanın oksijenle tepkimeye girmesi için yeterli. Bu- 
nun sonucunda, 1998-9 yıllarında Endonezya'nın üzerini, 
yerel iklimi değiştirmeye yetecek kadar büyük bir duman 
bulutu kaplamıştı. Çok daha uzak geçmişte küresel ölçek- 
te oldukları jeolojik olarak kanıtlanan devasa yangınların 
yanında ise bu bir kamp ateşi gibi kalıyordu. 

Aziz Matthew, Dünya üzerinde “güve ve pas işleme- 
yen” hiçbir hazine olamayacağı öğüdünü vermişti — çünkü 
yakın bir zamana dek demir ve çeliği oksijenin doyumsuz 
iştahından korumanın herhangi bir yolu bilinmiyordu. 
Örneğin, oksijen, verniği başkalaştırarak eski resimleri 
kahverengiye dönüştürür; havayla temas eden metallerin 
çoğu saniyeler içinde oksitlenmeye başlar. 

Doğa ise bununla başa çıkmayı bilir. Eğer hava zehirliy- 
se, o zaman zehirle yaşamayı öğrenecektir. Oksijen soluyor 
olmamızın nedeni, onun bizim için tabii bir faydası olması 
değil, onu bize daha az zararsız hale getirecek şekilde ev- 
rimleşmiş olmamızdır. Hücrelerimizdeki enerji fabrikala- 
rında şekeri yakmak için oksijen kullanılırken, bu süreçte 
oluşan ölümcül bileşikleri de enzimler yok eder. Bu bile- 
şikler arasında endüstriyel ve domestik çamaşır suyu ola- 
rak kullanılan hidrojen peroksit ile çok daha yıkıcı serbest 
radikal süperoksit gibi bileşikler de vardır. Bu tür özdek- 
ler, DNA dahil, hücrelerimizdeki hassas biyomoleküllerde 
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hasarlara yol açar. Tabii hücrelerde oluşan hasarı tamir 
etmeye uğraşan moleküler mekanizmalar vardır, ancak 
bu hasar kaçınılmaz olarak artar ki yaşlanma sürecinin en 
önemli etkenlerinden biri de budur. 

Dolayısıyla, oksijen zengini bir gezegende yaşamak ne 
en uygunu ne de en idealidir; sadece durum bu şekilde 
gelişmiştir. Oksijen, en nihayetinde, bol bulunan bir ele- 
menttir: Evrende en çok bulunan üçüncü elementtir, yer- 
kabuğunda ise 9647'lik bir oranlabirinci gelir. Öte yandan, 
canlı yaşamı (biyosfer) bir şekilde atmosferdeki oksijen 
oranını bizim gibi aerobik (oksijen soluyan) organizmalar 
için mükemmel bir seviyeye getirmenin yolunu da bulmuş. 
Şayet havadaki oksijen oranı 9617'den az olsaydı, boğulur- 
duk; 9625'ten fazla olsaydı, bu kez tüm organik maddeler 
çok kolay tutuşurlardı: En küçük bir tetiklemede yanma 
başlar ve zaptedilmesi imkânsız yangınlar sarardı her yanı. 
Eğer havadaki oksijen oranı 9635'e çıksaydı, Dünya'daki ya- 
şamın büyük kısmı çoktan yok olmuş olurdu. (NASA da, 
1967'de yapılan ilk Apollo testleri sırasında gerçekleşen tra- 
jik ve ölümcül yangın felaketinden sonra, uzay araçlarında 
saf oksijen yerine normal hava kullanmaya başladı.) Yani 
9621 olan mevcut değerde uzlaşılması gayet iyi olmuş. 

Havadaki oksijen yoğunluğunun istikrarı, Dünya'nın 
biyolojik ve jeolojik sistemlerinin birlikte hareket ederek 
yaşam için elverişli bir atmosfer ve çevre oluşmasını sağ- 
ladıkları hipotezini —Gaia hipotezi de denir— destekliyor. 
Hava oksijen zengini olduğu andan itibaren oksijen se- 
viyesinde dalgalanmalar olmuştur elbette, ancak aşırı bir 
değişiklik hiç olmadı. Ayrıca, bugün atmosferdeki oksijen 
oranı, stratosferde bizi Güneş'in en zararlı ultraviyole ışın- 
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larından koruyan ozon tabakasının oluşmasına yetecek 
düzeyde. Bu arada, ozon, atomların oksijen gazında olduğu 
gibi çiftler halinde değil, üçlü olarak birleştiği saf oksijenin 
UV filtreleyen bir formudur. 

Peki, atmosferdeki oksijen bu istikrarlı seviyesini nasıl 
koruyabildi? Daha önce de gördüğümüz üzere, atmosfer- 
deki oksijen, fotosentez esnasında organizmaların oksijeni 
su moleküllerinden çekip almasıyla oluşur. Fotosentez ya- 
pan organizmalar arasında tüm bitkilerin ve bakterilerin 
birçoğu yer alır. Oksijen, hayvanlar ve diğer aerobik orga- 
nizmalar tarafından tüketilir. Oksijenin istikrarlı seviyesi- 
ni bu kaynaklarla biyosferdeki havuzlar arasında bir denge 
olarak görmek mantıklı bir fikir gibi duruyor. Ne var ki, 
durum salt bundan ibaret değil. Okyanuslar, atmosferde- 
ki büyük oksijen seviyesi değişikliklerine karşı bir tampon 
işlevi görür, çünkü eğer oksijen seviyesi düşerse, denizler- 
deki organik maddelerin çürümesi (ki bu süreçte havadaki 
oksijen kullanılır) yavaşlar. 

Biyosfer, kayaçlar, volkanlar ve okyanusların da dahil 
olduğu pek çok süreçte, oksijen, hiç durmadan tüketilen 
ve geri dönüştürülen birkaç hayati elementten biridir. Bi- 
yojeokimyasal döngüler olarak adlandırılan bu süreçler de 
birbirleriyle bağlantılıdır: Oksijen, karbon, nitrojen ve 
fosfor döngülerindeki değişimler arasındaki bağ. Bu iç içe 
geçmiş çarklar sayesinde gezegenimizdeki ortam kararlı- 
lığını iyi kötü sürdürebilmektedir. Bu çarklardan yalnız- 
ca birinin hızı değiştiğinde —örneğin, endüstriyel ve zirai 
uygulamalar sonucunda atmosfere karbon zengini gazlar 
pompalanması— çarkların geri kalanında öngörülmesi çok 
zor sıkıntılar meydana gelebilir. İnsanların eylemleri neti- 
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cesinde gelişen küresel iklim değişikliğinin gidişatını tam 
olarak kestiremememizin nedeni de bu. 

Biyojeokimyasal çarklar her daim döndüğü için, 
Dünya'nın da kimyası kararlı bir hale gelemez. Kimyasal 
bir süreç kararlı bir noktaya ulaştığında artık hiçbir şey 
değişmez. Öte yandan, gezegenimizdeki kimyasal istikrar 
hareketsizliğe değil, bilakis, aralıksız değişime bağlıdır. Bu, 
bir insanın aynı yerde ayakta durmasıyla bir yürüyüş ban- 
dında yürümesi arasındaki farka benzer. 

Dünyadaki bu kararsızlık deniz ve kayaçlardaki inorga- 
nik süreçlerden de payını alır, ancak biyosfer, yani yaşam, 
en nihayetinde bir denge sağlamayı başarır. Çarkları asıl 
döndüren de genellikle fotosentez yapan organizmaların 
yakaladığı güneş ışığı enerjisidir. Şayet yaşam ortadan kal- 
karsa, o zaman gezegen de yavaş yavaş şimdiki ortamdan 
çok daha farklı bir statik kararlılığa doğru yol alacaktır. 

Bunu komşu gezegenlerin atmosferlerine bakarak da 
görebiliriz. Venüs ve Mars büyüklük açısından Dünya'ya 
benzerler ve onlar da az çok benzer element karışımların- 
dan oluşmuşlardır. Ne var ki, şu anda bu gezegenlerin gök- 
yüzündeki oksijen miktarı çok düşüktür —961'den az— ve 
nitrojen de yine azdır. Mars'ın çok ince ve buna karşılık 
Venüs'ün çok kalın olan atmosferleri yaklaşık 9695 ora- 
nında karbondioksitten oluşur. Venüs'ün bu kalın sera 
gazı örtüsü yüzey sıcaklığının 750 “C civarına kadar çık- 
masına, Mars'ın ince tabakası ise -50 *C gibi dondurucu 
sıcaklık düşüşlerine neden olur. Oksijen eksikliğine ve at- 
mosfer gazlarının karışımlarının kararlı olmaya ne kadar 
yatkın olduklarına uzaktan bakarak, bu iki gezegende ya- 
şam olamayacağı iddiasında bulunmak mümkün. 
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II. Bölüm 
ALTIN: MUHTEŞEM VE LANETLİ ELEMENT 


Bir satirin oğlu olduğu her halinden belli olan Mi- 
das, dünyevi zevklere oldukça düşkün bir kraldı. Küçük 
Asya'da, her bir köşesine gül bahçeleri ektirdiği Frigya'da 
hüküm sürerdi. 

Midas'ın bahçıvanları, bir gün bu hoş kokulu bahçeler- 
den birinde yaşlı ve hovarda bir satir olan Silenos'u içkili 
bir âlemin ardından uyuyakalmış olarak buldular. Silenos, 
o sırada ordusuyla yakınlardan geçmekte olan ve taşkın- 
lıklarıyla bilinen tanrı Dionysos'a da babalık yapmış biriy- 
di. Satir bir şekilde Dionysos'un topluluğundan ayrı kalmış 
ve yorgun düşerek bahçelerden birinde kendine dinlene- 
cek bir yer bulmuştu. 

Silenos, Midas'ın huzuruna çıkarıldığında, beş gün bo- 
yunca anlattığı olağanüstü öykülerle kralı büyüledi. Midas 
hoşgörü gösterip bu eğlenceli misafirini Dionysos'a geri 
gönderdi. Bunun üzerine, şenliklerin tanrısı, mükâfat ola- 
rak krala bir dileğini gerçekleştirebileceğini söyledi. Midas, 
dokunduğu her şeyin altına dönüşmesini istediğini söyledi. 
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Fakat çok geçmeden büyünün yalnızca taşlar ya da eşyalar 
üzerinde değil, yemekler, içecekler ve hatta (mitin mo- 
dem anlatılarında) kızında da etkili olduğunu anlayınca 
hemen Dionysos'a açlık ve susuzluktan ölmeden önce bü- 
yüyü bozması için yalvarmaya başladı. 

Dionysos ise tam da bunu bekler gibiydi. Gülerek krala 
Anadolu'nun bir dağı olan Tmolos Dağı'ndan akan Pak- 
tolos Nehri'nde yıkanmasını salık verdi. Midas bunu yap- 
tıktan sonra o altın dokunuşunun gerçekten de yok oldu- 
gunu gördü. Fakat, bu kez de Paktolos Nehri'nin kumları 
altına dönüşmüştü. İşte o günden sonra bu değerli maden 
hâlâ bu nehirden çıkarılmaya devam eder. 

Kral Midas'ın hikâyesi altının cazibesinin tehlikelerine 
dair klasik mitolojide yapılmış en hoş uyarılardan biridir. 
Kimilerine göre Midas MÖ 2000'lerin ortalarında Make- 
donya civarında yaşamış Mosinik halkının kralı Mita'dır. 
Midas/Mita Bermios Dağı yakınlarındaki bir altın made- 
ninin sahibidir ve Mita hanedanının müthiş servetinin 
kaynağının bu maden olduğu söylenir. Yani bu inanılmaz 
zenginliklerin kaynağı aslında çok daha dünyevidir. 

Midas altın hırsının getirdiği lanetten kılpayı kurtul- 
muştu. Oysa, antik dönemlerde altın peşinde koşan diğer 
pek çok kişi pek o kadar şanslı değildi. Hele Troya Savaş- 
ları zamanında bir Irak kralı olan Polymnestor'un sonu 
kadar trajik ve berbat olanı pek azdır. Troya kralı, oğlu 
Polydoros'u Agamemnon'un hain planlarından koruması 
ve yetiştirmesi için Priamos'u görevlendirir. Fakat oğlu- 
nun bakım ve eğitim masraflarında kullanılması için kralın 
verdiği altınlar Priamos'un aklını başından alır ve onlara 
kendi sahip olmak için Polydoros'u öldürür. 
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Priamos'un karısı Hekabe, Polydoros'un sahile vuran 
cesedini bulur ve olay ortaya çıkar. Aynı zamanda dama- 
dı da olan Polymnestor'a, Troya'nın harabelerinde yatan 
hazinenin yerini göstereceği yalanıyla bir tuzak kurar. Kral 
iki öz oğluyla çıkagelir; Hekabe iki oğlunu bıçaklayarak 
öldürür ve tırnaklarıyla Polymnestor'un gözlerini oyar. 
Romalı yazar Vergilius söylenceye kendi getirdiği yorumda 
Polymnestor'un davranışları karşısında nasıl dehşete düş- 
tüğünden bahseder ve böylesi bir hainliğin ardındaki asıl 
nedeni gösterir: 


Tüm kanunları çiğner, Polydoros'u katleder ve şiddet 
yoluyla altın elde etmeye çalışır. Ey altına olan uğursuz 
açlık, şu fani kalplere neler neler yaptırmazsın ki. 


Gerçekten de neler yaptırmadı ki? Para tüm kötülükle- 
rin anasıdır deyişinde kastedilen, banknottan ziyade, ışıltılı 
ve kalleş altından başka bir şey değildir aslında. Rönesans 
insanları klasik dönemi Altın Çağ olarak ülküleştirmiş- 
lerdi; oysa, Romalı yazar Propertius bunun asıl manasıyla 
ilgili bir yanılsama içinde değildi; altın tüm kapıları açardı 


* Aslında, Polymnestor'un akıbeti —ve ihaneti— söylencenin farklı 
anlatımlarında değişiklik gösterir. Birinde Agamemnon'un Polydoros'u 
öldürmesi için teklif edilen yeni bir eş ve altın dolu bir sandığa, hırs 
ve servet düşkünlüğü nedeniyle nasıl karşı koyamadığı anlatılır. Fakat, 
Polymnestor, Priamos'a oğlunu koruyacağına dair ettiği yemini bozamaz 
ve onun yerine kendi oğlu Deiphilos'u öldürüp Polydoros'u öldürmüş 
süsü verir. Ve Polydoros, Polymnestor'u bu olaydan sonra haliyle terk 
eden karısı İliona'dan hakikati öğrenince, babası bildiği bu adamı kendi 
elleriyle önce kör edip ardından da katleder. 
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ve yeterli bir bedel ödendiği takdirde hakikat, dürüstlük 
ve özgürlükler sindirilebilirdi: 


Bu gerçekten de tam bir Altın Çağ. En büyük ödüller 
hep altından; sevgi altınla kazanılıyor; inanç altınla yok 
ediliyor; adalet altınla satın alınıyor; kanunlar altının 
peşinden gidiyor ve kanunlar da gittiğinde geriye bir tek 
utanç kalıyor. 


Parada pulda gözü olmayanların övülmesi, servet pe- 
şinde koşanların ise kınanması klasik dönemin yaygın 
tutumlarından biriydi. Sokrates dünyevi zenginlikler için 
didişmek bir yana, varsıl öğrencisi Aristippos'un altın tek- 
lifini reddetmiş olmasıyla bilinirdi. Bu örnekten ilham alan 
Aristippos, bir keresinde, kölelerine uzun yolculuklarda 
taşımakta zorlandıkları altınları atmalarını tembihlemişti. 
Dicle üzerinde bir kasaba olan Babytake sakinlerinin altn- 
larını kimse bulamasın diye yeraltına gömdükleri söylenir. 
Hatsa klasik dönem yazarları, İskitler gibi barbar ırklarda 
servet tutkusuna rastlanmamasından övgüyle söz etmişler- 
dir. Romalı general Marcus Crassus, altınlarını ele geçirmek 
için Aşkaniler'e saldırdığında, altının insanı ne denli gözü 
kara yapabileceğini gösterir. O ve on bir lejyonu hezimete 
uğrar; Crassus'un esas niyetini öğrenen Aşkaniler ise ölü ge- 
neralin ağzına erittikleri altınları gülerek boşaltırken şöyle 
derler: “Demek altına susadın, kana kana iç bakalım şimdi.” 

Tabii bu çok zaman önceydi. Ama eskilerin başına ge- 
len onca şeyden sonra bile altın hırsı gücünden hâlâ hiçbir 
şey kaybetmiş değil. 16. yüzyılda Alman yazar Georgius 
Agricola şöyle bir itirafta bulunmuştu: 
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Altın ve gümüş elde etmek için kapıların kırıldığını, 
duvarların yıkıldığını, biçare yolcuların çalmak, kutsa- 
la küfretmek, gasp etmek için dünyaya gelmiş zorba ve 
acımasız adamların saldırılarına uğradıklarını duymak ar- 
ak gündelik yaşamımızın bir parçası. Her gün hırsızların 
gözümüzün önünde yakalanıp asıldıklarına, kutsala küf- 
redenlerin yakıldıklarına, gaspçıların işkence aletleriyle 
kemiklerinin kırıldığına ve aynı gerekçeyle savaşlar ilan 
edildiğine şahit oluyoruz... Bir tek bununla da kalmıyor; 
kıymetli metallerin, kadınların baştan çıkarılması, zina ve 
iffetsizlik gibi, kısacası kişiye karşı işlenen her tür şiddet 
suçunu, her tür ahlaksızlığı beslediği de söyleniyor. 


İspanyollar altın uğruna Perulu İnkalar'ın kadim me- 
deniyetini dahi ortadan kaldırdılar: Pizarro, vahşilerin 
Hıristiyanlaştırılması misyonunu soğuk ve kesin bir dille 
reddetmişti: “Ben buraya yalnızca altınlarını almak için 
geldim.” 19. yüzyılda Yeni Dünya'ya yerleşenler altın uğ- 
runa Batı Amerika'nın tozlu çöllerinde ölümleriyle buluş- 
tular. James Bond Altın Parmak filminde, Fort Knox'un 
kasalarına gözünü diken kanlı canlı bir Midas ile Poly- 
mnestor karışımı olan Auric Goldfinger'la karşı karşıya 
geldi. 

Asıl ironik olan, güzel gözükmek dışında hiçbir becerisi 
olmayan bir moda mankeni gibi, paha biçilemeyen altının 
en işe yaramaz metallerden biri olması. Demir, bakır, mag- 
nezyum, manganez ve nikelin aksine, altın, hiçbir doğal 
biyolojik role de sahip değil. Alet yapmak için ise çok yu- 
muşak ve gereğinden fazla ağır. Yine de insanlar hiç yo- 
rulmadan onu aramış; yalnızca son beş yüz yılda yaklaşık 
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100,000 ton altın elde etmek için tüneller kazmış, toprak 
altında dinamitler patlatmış, dağlar kadar kum elemiş. 
“Altın,” der Jacob Bronowski, “tüm ülkelerde, tüm kül- 
türlerde ve her çağda evrensel bir ganimet olagelmiştir.” 

İşte, altını bu denli değerli kılan, tam da onun bu işe 
yaramazlığı, inert ve ayrık doğasıdır. Fevkalade tepkisiz 
bir elementtir ve havadaki gazlarla da karışamaz. Bu da 
altının yüzeyinin kararamayacağı anlamına gelir ki mücev- 
her yapımında bu denli gözde olmasının nedeni de budur. 
Kimyacılar bu kimyasal tepkime eksikliğine işaret etmek 
için altına “soy” metal adını vermişler — bu teknik terim, 
farkında olmadan, altının görkemli tarihçesini, mükem- 
melliğini ve muazzamlığını olduğu kadar, asalet ve ayrı- 
calıkla olan ilişkisini de yakalamış. Ortaçağ'ın sonlarında 
İngiltere'de altın paraya noble (soylu) denirdi. 

Altına duyulan bu kadim merakın kökleri göründüğün- 
den çok daha derinlere iniyordu tabii. Zamanın aşındırıcı- 
lığına karşı direnci sayesinde bu metal diğerlerinin aksine 
hâlâ güzel görünmeye, parlamaya devam edebiliyordu; ne 
var ki, bu salt fiziksel bir çekim değildi. Simyacılar bu bo- 
zulmazlığın ruhani bir saflığı yansıttığını farz ediyorlardı; 
işte, bu yüzden çoğu için altın yapmak, zenginliğe duyulan 
bir özlemden ziyade, dinsel bir misyondu. Altın çürümedi- 
ği için Çinli simyacılar onun ömrü uzatabileceğini düşü- 
nüyorlardı. Dolayısıyla, yaşamsal ve gençlik veren bir iksir 
arayışlarında bizzat altının ruhunu ele geçirebilme çabası 
vardı. Sarı rengiyle en derin ve en asli her şeyi simgeliyor- 
du: İnsanlığın itibarı, pusulanın dört istikameti gibi. Rona 
imparatorunun rengi morken, sarı renk Çin imparatoruna 
alttı. 
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Bilim insanı olmayanlar için en tanıdık, en kolay ayırt 
edilebilen elementler metallerdir — çünkü herkes ruhsuz 
demiri, yumuşak ve kızıl bakırı, cıvanın sıvı aynasının ben- 
zersizliğini görebilir. Ve tüm bu sıkıcı özdekler içinde altın 
kadar iç titreten, zenginliği çağrıştıran başka bir element 
daha yoktur. Altın öteden beri itibarın ve saflığın sembolü 
olagelmiştir. En başarılı atletler altın madalya kazanırlar 
(en eski madeni paraları yankılayan üç maden arasından) ; 
en iyi rock grupları altın plakla ödüllendirilirler. Evlilik 
yeminleri altın yüzüklerle mühürlenir ve elli yıl sonra, 
yani mutlu bir evliliğin en kıymetli yıldönümü bu metalle 
taçlandırılır. Kredi kartından kahveye dek her şey altınla 
ilişkilendirilerek satılabilir. Platin daha nadir ve daha pa- 
halıdır ve onu altından daha değerli kılabilmek için bazı 
girişimler olmuştur. Fakat bu işe yaramayacaktır, çünkü 
onun arkasını destekleyecek efsaneler veya mitler yoktur. 
Kimyasal karakteristikleri ne olursa olsun, hiçbir element 
kültürel geleneklerimizde altın kadar sarsılmaz bir yer 
edinme şansına sahip olamayacaktır. 


Göz alıcı altın 


Altın nispeten nadide bir metaldir: Yerkabuğunda 
altının dört milyon katı demir bulunur. Öte yandan, us- 
talar ve zanaatkârlar yaklaşık yedi bin yıldan beri altınla 
çalışırken, Demir Çağı ancak MÖ 1200 civarında başlaya- 
bilmiştir ve demirin kullanımı Romalıların zamanına dek 
de yaygınlaşmamıştır. Bunun nedeni de gayet basit aslın- 
da: Altın tepkisizdir, toprakta bulunan diğer elementlerle 


67 


kendiliğinden birleşmez ve fakat daha çok kendi “doğal” 
element formunda bulunur. Eğer nereye bakmanız ge- 
rektiğini biliyorsanız, altını toprağın içinden olduğu gibi 
çıkarabilirsiniz. Buna karşın, demir, oksijen ve sülfür gibi 
elementlerle birleşir ve maden cevherleri oluşturur. Bu 
durumda metali diğer elementlerden ancak kimyasal bir 
tepkime yoluyla ayırabilirsiniz.” 

Doğal altın çoğu zaman saf değildir, genelde gümüş- 
le alaşımlıdır. 9620'den fazla gümüş barındıran doğal bir 
alaşıma elektrum denir ve eskiler onu altından farklı bir 
metal olarak görürlerdi (gerçi, daha önce de gördüğümüz 
üzere, metaller arasında tür değil seviye farkı olduğu dü- 
şünülürdü). Bugün mücevherlerde kullanılan “yeşil altın” 
da elektrumdur ve yaklaşık 9627 oranında gümüş içerir. 
Limon yeşili bir tondadır. 

Yerkabuğunda altının oranı ortalama milyarda iki 
buçuktur: Her bin ton kayaçta 2,5 gram. Altın yatakları, 
madenin birşekilde yoğunlaşarak küçük kristaller veya ince 
tabakalara dönüştüğü ana maden cevherleri içinde bulu- 
nur. Bu, klorveyasülfür barındıran çözünük tuzlarcazengin 
ılık suyun kayaçların içine nüfuz etmesiyle gerçekleşir. 


* Bilinen en eski demir aletler Mısır mezarlarında bulunmuştur ve 
yaklaşık MÖ 3500'lere aittir ki bu da Demir Çağı'nın çok daha öncesi 
demektir. Bu objelerin, meteorlarda bulunan doğal demir elementinden 
yapıldıkları düşünülmektedir. Eskimolar da demiri yüzlerce yıl boyunca 
Arktik kar yığınları içinde bulunan tek bir büyük meteordan temin etti- 
ler. İşte, demir bir kez daha altından daha saygın, daha değerli olmuştu, 
çünkü Dünya üzerinde hiçbir yerde bulunmuyor ama göklerden geliyor- 
du. Mısırlılar ona baa-en-pet, yani “göklerin demiri” adını vermişlerdi. 
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Altın bu maddelerle çözünebilir bileşikler oluşturabilir” ve 
böylelikle sıvılar kayaçlardan dışarı sızabilir. Daha sonar, 
tuzlu su soğuduğunda (ya da bazı durumlarda volkanik 
hareketlilik nedeniyle daha da ısındığında), altın çökeler- 
ek saf metal zerrecikleri oluşturur. Bu tür yataklar genelde 
kuvars ve pirit damarlarına yerleşirler. Bir demir sülfat 
olan pirit, parlak metalik cilası nedeniyle sıklıkla altınla 
karıştırılırdı ki bu yüzden adı “ahmak altını”na çıkmıştı. 
Kayaçlarda bulunan altın damarları maden yatakları 
olarak bilinir. Esas damara “ana damar” denir ve günü- 
müzde Kalifomiya'nın Altına Hücum döneminin en ünlü 
yataklarından birini ifade etmek için de kullanılır. Bu 
yataklar, yerkabuğunun üst kısımlarına yakın yerlerde, 
nispeten düşük sıcaklık ve basınçlarda oluştuklarından, 
altın bakımından fevkalade zengin olurlar. Bu tür yatak- 
lar Colorado ve Nevada'da bulunur ve 19. yüzyılda refah 
anlamına gelen İspanyolca bir sözcükle anılagelmişlerdi: 
bonanza, şimdilerde Vahşi Batı mitini anımsatan bir tabir. 
Yağmur ve nehir suları zamanla pek çok mineralin 
çözünüp dağılmasına yol açar; bu sürece aşınma denir. 
Fakat altın, suyun yıprandırıcı etkisine karşı dirençlidir 
ve, dolayısıyla, ev sahibi kayaçlar suyla aşınıp gittikleri za- 
man maden yataklarındaki zerrecikler de açığa çıkarlar. 
Küçük altın zerrecikleri maden damarları üzerinden 
geçen nehir ve akarsu tortullarında birikirler ve bu 
birikintiler alüvyon yataklarında toplanmaya başlamadan 


* Altın sülfat çözünür değildir, ancak altın, kükürt ve oksijen bile- 
şiminden oluşan altın tiyosülfat kolaylıkla çözünebilir. 7 
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önce epey uzak mesafelere sürüklenebilirler. Altın zerre- 
cikleri nehrin yatağındaki kayalara çarparak ilerledikçe 
pürüzsüzleşir ve maden arayanların bildiği o ufak altın 
keseklerine dönüşürler. Altın zengini alüvyonlar ağır 
tortu yatakları olarak bilinirler ki bunlar da doğal altının 
en bol bulunduğu kaynaklardır. İnsanlar, bu ağır tortu 
yataklarındaki ince taneleri elek yardımıyla ayıklayarak 
altın çıkarabileceklerini çok uzun bir zaman önce 
keşfettiler: Yıkama tekniği (Resim 3). Yani altın hem 
cevher damarlarından, hem de ağır tortu yataklarından 
çıkarılabiliyordu. Kayaçlardan altın çıkarmak iyi bir or- 
ganizasyon, ucuz emek ve oldukça sabır gerektiren bir 
işti. Antik Mısırlılar bu üçüne de sahipti: Yaklaşık MÖ 
2000'li yıllardan itibaren köleler Nübye Çölü'nde maden 
kazıyorlardı ve buralardan çıkan altınlarla hem firavunlar 
hem de mezarlar süsleniyordu. Ortadoğu'da bu denli büyük 
başka bir cevher yatağına rastlanmamıştır ki “nübye” 
sözcüğü de zaten Mesir dilindeki “altın ülkesi”nden gelir. 
MOL. yüzyılda, Romalı Diodorus Siculus, anlatılarında, 
Mısır'daki madenlerde çalışmak kadar içler acısı bir iş 
olmadığını söyler: 


Bu son derece ağır bir iş yükünün olduğu madenler- 
den olağanüstü sayılarda insanın emekleriyle altın çı- 
karılmasından kalfalar sorumludur. Mısır kralları, azılı 
suçluları, savaş esirlerini, kimi zaman iftiraya uğrayanları 
ya da onları öfkelendirenleri ceza olarak bu madenlere 
gönderirler... Bu zavallı mahlukların bedenleri kimsenin 
umrunda değildir, dolayısıyla çıplaklıklarını örtecek bir 
paçavraları bile yoktur... Hastalansalar, yaralansalar ya 
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Resim 3. Agricola'nın De re Metallica'sında, 16. yüzyılda altın ara- 
yanların tasviri. 


da sakatlansalar dahi en ufak bir mola vermelerine izin 
verilmez... Bu ıstıraba daha fazla dayanamayan köleler en 
sonunda bu katlanılmaz işin ortasında yığılıp ölürler. 


Altın cevherlerini çıkaranlar, Nibelunglar'ın mücev- 
herlerini işleyen cüceler gibi, efsanevi yeraltı sakinleridir. 
Ama, hatırlarsak, Ren Altını ilk kez bir nehrin dibindeki 


ağır bir tortu yatağını andıran bir yerde bulunmuştur. 
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Ağır tortu yataklarından altın çıkarmak çok daha 
kolaydır: Bunu tek bir kişi bile yapabilir ki Amerika'daki bi- 
reysel Altına Hücum furyasının da itici gücü bu kolaylıktı. 
Ağır tortu yatakları yaygındırlar ve bilinen en eski altın 
eşyalar da buralardan elde edilen altınlardan yapılmıştır. 
Plinius MS |. yüzyılda şöyle demişti: “Altın topraktan 
çıkar (...) tıpkı altın tozunun nehirlerde bulunması gibi 
(-..) ki akıntı aşındırmasıyla tamamen cilalanmış bir halde 
olan bu türden altın en makbulüdür.” 

Şimdiye dek bulunan en büyük altın yatakları Güney 
Afrika'da Witwatersrand bölgesindedir. Buradaki muaz- 
zam ağır tortu yatağı yaklaşık 2,7 milyar yıl önce, tüm 
yaşamın hâlâ tek hücrelilerden ibaret olduğu bir evrede 
oluşmuştur (kimse bunun tam olarak nasıl gerçekleştiğini 
bilmiyor). Bugüne dek çıkarılan toplam altının yaklaşık 
9640'ından sorumlu Witwatersrand, dünyanın en büyük 
altın tedarikçisidir. Burası kolonyal güçlerin element 
savaşlarına sahne olmuş bir bölgedir: Altının yanı sıra 
Kimberly'deki elmasları oluşturan karbon savaşları da. Her 
ikisi de görece inert özdeklerdir ve yakınbir zamana dek de 
pek fazla pratik bir değerleri yoktu. Ne var ki, her ikisine 
de uğrunda ölünecek ve kıtanın tarihini şekillendirecek 
kadar büyük bir değer atfedildi. 

Kafkasya, Ermenistan ve Karadeniz arasında ka- 
lan Kolkhis bölgesindeki alüvyon yataklarından Romalı 
Strabo'nun altının nasıl çıkarıldığını anlattığı kısma Ag- 
ricola şöyle değinir: 


Kolkhisliler kaynak sularının döküldüğü havuza 
hayvan derileri gererlerdi; Kolkhisli şairler “altın post” 
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tabirini bu derilerin üzerinde biriken altın parçacıklarına 
istinaden kullanmışlardır. 


İşte, İasos ve mürettebatı Argonotlar'ın peşine düş- 
tüğü büyülü post da buydu (Resim 4). Bu post uçan koç 
Khrysomallos'a (“altın koç”) aitti ve Kolkhis'te bir bahçe 
içinde bir ejderha tarafından korunuyordu. Bu bir yönüyle 
klasik bir “macera” mitidir, fakat bir yandan da çok daha 
eskiye giden farklı hikâyelerin bir karışımıdır. Kutsal pos- 
tun orijinali mor ya da siyah renkteydi ve kurban ayinle- 
rinde kullanılırdı. Argonotlar'ın hikâyesine yedirilmesinin 
nedeni, Kolkhisliler'in Strabo'nun bahsettiği yöntemle 
topladıkları altınlar bulmak umuduyla Karadeniz'e yelken 
açmaları olmuştu. Zaten efsaneler de aslında hep böyle 
pratik gerekçelerden doğmuştur. 

Bugün kasalarda saklanan ve tedavüldeki altının çoğu, 
altın üretiminin tırmanışa geçtiği 19. yüzyıl ortalarından 
itibaren çıkarılanlardan oluşuyor. Altın yatakları dünya- 
nın hemen her yerinde keşfedilirken, bu altına hücum fur- 
yasına pek çok kişi katıldı, fâkat pek azı ciddi bir servete ka- 
vuştu. İlk büyük piyango Rusya'ya çıktı; önce 1820'de Ural 
Dağları'nda ve hemen ardından Sibirya'da keşfedildi. 1847 
yılına gelindiğinde yıllık altın üretiminin neredeyse üçte iki- 
si Rusya çıkışlıydı; fakat bu durum 1848'de Johann Sutter'ın 
Kaliforniya'daki kereste fabrikasının yakınlarında altın bu- 
lunmasıyla değişti. Bir sonraki yıl binlerce “kırk-dokuzlu” 
zengin olmak için Batı'ya akın etti. 1851'de Avustralya'nın 
New South Wales bölgesinde altın bulununca, İngiliz hü- 
kümeti, artık bir fırsatlar ülkesine dönüşen bu bölgeyi suç- 
lular için bir sürgün yeri olmaktan çıkardı. 
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A—Sraımc. B—Saın. C—ARcowaors. 


Resim 4. İason ve Argonotlar Altın Post'u keşfediyor. Efsanevi deri, 
muhtemeldir ki, nehir suyunda altın elemek için deri kullanmaya 
dayalı, Kolkhis menşeli uygulamadan türemiştir. 


1890'da, Güney Afrika'da altın madenciliği, metali 
cevherden ayıran ve siyanürleme denilen bir yöntem sa- 
yesinde devasa bir ticarete dönüştü. İskoç kimyacı John 
Stewart MacArthur tarafından icat edilen bu yöntemde, 
çözünebilir bir altın bileşiği oluşturmak ve sonrasında 
çinko kullanılarak çökelmesini sağlamak üzere cevher ve 
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siyanür, su da kullanılarak bulamaç haline getirilir (Ma- 
cArthur 1896 yılında patentinin geçersiz ilan edilmesine 
dek bu yöntemden kâr elde etmeye devam etti). Altın ma- 
denciliğinde siyanürleme yöntemi bugün hâlâ kullanılır. 
16. yüzyılın başlarına dek çıkarılmış toplam altın yaklaşık 
sekiz metre küpken, 1908'e gelindiğinde bin metre küpe 
ulaşmıştı. 

Dünyanın dış katmanında bulunan altın miktarı mil- 
yonda 2,5 birim oranında bile olsa muazzam ölçülerdedir. 
Ne var ki, bunun büyük bir kısmı hiçbir zaman çıkarılama- 
yacak. Çıkarma işleminin ekonomik olabilmesi için metal 
konsantrasyonunun bunun binlerce katı olması gerekir. Bu 
koşullarda çıkarılabilecek çok az altın kaldığını söyleyebili- 
riz: Dünyada çıkarılabilecek altın rezervi yalnızca 15,000 
ton ve her yıl 2,500 ton çıkarılmaya devam ediyor. Bu gi- 
dişle ulaşılabilir ne kadar altın varsa çıkarmış olacağız. 

Bu değerli metalin bulunabileceği başka bir büyük re- 
zerv daha var: Okyanuslar. Ne var ki, denizlerdeki altın 
oranı trilyonda on birimle, yerkabuğundakinden yüzlerce 
kat daha az. Yine de, bu, tüm Dünya'daki okyanuslarda 
toplam on milyon ton altın olduğu anlamına geliyor: Buna 
sahip olmak 1,500 trilyon dolarlık bir ödülü kapmak de- 
mek. Ne var ki, bu denli düşük konsantrasyonlardan kâr 
elde edebilmenin neredeyse imkânsız olduğunu düşünmek 
yerine, İasos'un mitik macerasının tehlikelerini göze al- 
mak bazılarının çok daha işine gelebilir. Alman kimyacı 
Fritz Haber de bunu yapabileceğine inanlardan biriydi ve 
bu sayede ülkesinin 1. Dünya Savaşı sonrasında mahküm 
edildiği tazminatları ödeyebileceğini umuyordu. Fakat Ha- 
ber de altının ışıltılı büyüsüne kapılan pek çok kişiden yal- 
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nızca bir diğeriydi ve o nedenle denizlerdeki konsantras- 
yonunu olduğundan binlerce kat daha fazla zannediyordu. 
Nadiren kullanılsa da yeni ve yaratıcı bir maden çıkar- 
ma yöntemi daha bulundu. Bu yöntemde, bizzat doğada 
bulunan minyatür madenciler kullanılacaktı: Kaya-yiyen 
bakteriler. Sıcak ortamları seven bir mikro organizma olan 
Sulfolobus  acidocalderius, sülfür bileşiklerini metabolize 
eder. Sülfür elde etmek için piriti sindirebilir ve bu süreç- 
te mineraldeki altını küçük zerreler halinde yoğunlaştırır. 
Avustralya'nın batısında, Youanmi yataklarından altın çı- 
karmak için bu “biyomineralleşme” sürecinden yararlanılır. 
1998'de, Yeni Zelanda'dan bir grup araştırmacı, bir 
başka potansiyel biyolojik maden çıkarma tekniği uygula- 
ması daha gösterdi. Bu yöntemde, altın bitki dokularında 
depolanıyordu. Zaten çeşitli bitkiler bunu yapabilir ancak 
bitki dokularında biriken altın o kadar azdır ki (yerka- 
buğundaki ortalama konsantrasyondan yalnızca dört kat 
fazla) bu metodu altın çıkarmak için kullanmak pek man- 
tıklı olmayacaktır. Ancak, Palmerston North'da, Massey 
Üniversitesi'nden Robert Brooks ve meslektaşları, çabuk 
büyüyen ve metallerin hiperaküsü de denilen hardal yap- 
rağının biriktirme gücünün normal bitkilerden yüz kat 
daha fazla olduğunu bulguladılar. Araştırmacılar, bu bit- 
kiyi, içinde sentetik bir altın cevheri “modeli” bulunan ve 
altını çözünebilir hale getiren bir kimyasal da ekledikleri 
saksılarda yetiştirdiler. Bitkiler dokularında yaklaşık mil- 
yonda on yedi birim altın biriktirdiler ki bu da ekonomik 
açıdan uygulanabilir bir seçenek olmaya yetiyordu. 
Agricola'nın De re metallica'sında madencilikten müt- 
hiş bir övgüyle söz edilir; sırf maden çıkarmak uğruna do- 
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ganın tahrip edilişi, ağaçların kesilişi ve nehirlerin kirle- 
tilişi güle oynaya anlatılır. Peki, madencilik endüstrisi bu 
yağmacılığa bir son verse ve istediklerini hardal otu ekerek 
elde etse daha güzel olmaz mıydı? 


Altın tarifleri 


Antik çağlarda, uzmanlar, doğal altın asla saf halde 
bulunmadığı için, onu gümüş gibi saf olmayan bileşikle- 
rinden ayırabilmek üzere muazzam bir metalurji becerisi 
sergilemek zorundaydılar. Bu becerilerin ilk ortaya çıktığı 
Mısır ve Mezopotamya'da metal işçiliği kutsaldı ve meta- 
lurji uzmanları çoğu zaman tapınaklara bağlı yerleşkelerde 
çalışırlardı. Babil tanrısı Marduk da “Altın Tanrısı”ydı. 

Buna ek olarak, zanaatkârlar, altın ve gümüşü alaşım- 
layarak yapay elektrum yapımı için tarifler hazırlarlardı. 
Herhangi birinin altını bu şekilde seyreltmek istemesi kula- 
ğa garip gelebilir, ancak elektrumdan yapılmış kadehlerin 
zehirleri tespit edebildiklerine inanılırdı ve bu da onlara 
eşsiz bir değer katıyordu. 

Gümüşü altından ayırmak, bu işin uzmanları dışında, 
başkaları için de önemliydi; bu beceri ticaretle uğraşanlar 
için de vazgeçilmezdi. Tacirler kazandıkları altının saf olup 
olmadığını anlamak için belli yollara ihtiyaç duyuyorlardı, 
çünkü altını gümüşle karıştırarak değerini düşürmek olduk- 
ça kolaydı. Muhtemelen, bilinen en eski ayrıştırma metodu 
küpelasyondu. Bu, en basitiyle, metalin kemik küllerinden 
elde edilen bir macundan yapılmış bir kapta erime noktası- 
na gelene kadar pişirilmesi ve ardından saf olmayan öğelerin 
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kabın yan yüzeylerine massolmasına dayanan bir yöntemdi. 
Küpelasyon MÖ 2500'lere gelindiğinde de muhtemelen bi- 
liniyordu, ancak en erken uygulamalarda gümüşü altından 
değil, kurşundan ayırmak için kullanılıyordu. 

Strabo (MÖ 63-MS 24) ayrıştırma işleminin nasıl tuz 
kullanılarak yapılabileceğinden bahseder ve MS 12. yüz- 
yılda Benedikten rahibi Theophilus altını saf hale getire- 
bilmek için sülfür kullanılabileceğini belirtir. Bu ikisi ve 
diğer yöntemleri geliştirenler, muhtemelen, saflaştırma ile 
altın yapma arasındaki ayrımı tam olarak bilmeyen sim- 
yacılardı. Hem Câbir bin Hayyan (bkz. s. 30) hem de 16. 
yüzyılın meşhur simyacılarından Basil Valentine (ki hayali 
biri olma ihtimali de var) saflaştırma yöntemlerini açıklar. 
Agricola, başka metallerle alaşımlı altını saflaştırma tarif- 
lerine pek çok sayfa ayırır; bunların da çoğu, Agricola'nın 
daha eski kaynaklardan hiç sorgulamadan kopyaladığı bir 
sürü gereksiz malzeme nedeniyle epey kafa karıştırıcıdır. 

Roma İmparatorluğu'nun kudreti, üretim gücünden 
değil, sahip olduğu değerli metallerin muazzam miktarın- 
dan geliyordu. Yurttaşlarının kamını kolonilerden ithal 
edilen tahıllarla beslemesi, süper bir gücün yalnızca altınla 
var olabileceğinin belki de ilk göstergesiydi. Roma'ya al- 
tınların çoğu İspanya'nın Rio Tinto bölgesinde yer alan ve 
en az iki bin yıldır faaliyette olan madenlerden geliyordu. 
Cevherler genellikle altın ile gümüş ve bakır karışımından 
oluşuyordu. Değerli metaller eriyik alaşımın eriyik kur- 
şunla karıştırılmasıyla ayrıştırılabiliyordu: Altın ve gümüş 
kurşun içinde çözünebiliyordu, ancak bakır için aynı şey 
geçerli değildi. Daha sonra, kurşun alaşım küpelasyon 
yöntemiyle bileşik metallerine ayrıştırılıyordu. 
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Şu da var ki, ilk metalurji uzmanları tüm bu yapılan- 
ların bir element ayrıştırma işlemi olduğunun ayırdında 
değillerdi. Onların düşüncesine göre, tüm metaller temel- 
de aynı maddelerden yapılmıştı (Câbir'in sülfür ve cıvası) ; 
aralarındaki tek fark tekamülleriydi — yani saflık derecele- 
ri. Bunları kendi başlarına birer element olarak düşünmek 
yerine, en “çok karışmış” özdekler olarak addediliyorlardı; 
maddeyi oluşturan elementleri soruşturan doğa filozofla- 
rının metallerden uzak durup daha “basit” malzemelerle 
deneyler yapmalarının da nedeni buydu. Metallerin bir- 
birlerine benzer davranışlar sergilemeleri, onların kimyasal 
açıdan farklı olduklarının görülmelerine engel olmuştu. 

Bunu göz önüne aldığımızda da, simyacıların baz me- 
tallerin altına dönüşebileceği iddialarına inanan kişileri 
naiflikle suçlamamak gerekir. Peki, simyacılar bunu hiç 
başarabildiler mi? Tabii ki! Metallerin neredeyse sırf görü- 
nüşlerine bakarak değerlendirildiği ve kimyasal ya da me- 
talurjik uygulamalar sayesinde altının başka özdek karışım- 
ları içine saklanabildiği bir çağda, bir madde parçasından 
ışıldayan sarı metalin çıktığını görenler nasıl inanmasın- 
lardı ki? Robert Boyle bizzat ilk elden bir simya “gösterimi” 
gözlemlediğini, altın yaratan bir dönüşüme şahit olduğunu 
anlatır (katılmakla ilgili çekincelerine karşın ve örtük bir 
şekilde de olsa). Gelgelelim, Boyle'un döneminde bu tarz 
açıklamalar epey yaygındı. 1679'da, Hollanda hükümeti 
Johann Becher'e Hollanda'nın kumlarından altın yapma 
talimatı vermiş ve Becher de hükümet görevlileri ve Ams- 
terdam valisi önünde başarılı bir sunum gerçekleştirmişti. 
Hollanda komisyonunda Becher karşıtlarının muhalefeti 
(Becher'in iddiasına göre) bu işlemi daha geniş çaplı bi- 
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çimde uygulama planlarının önünü kesmiş, hatta canını 
kurtarmak için Hollanda'dan kaçmak zorunda kalmıştı. 

Yapay altın elde etme arayışları asla bitmedi. İsveç- 
li yazar August Strindberg 1894'te bunu başarabildiğine 
kendini inandırmıştı. Fakat bu vakanın gerçekdışılığı en 
azından kimyasal olarak kanıtlanabilir nitelikteydi, çünkü 
Strindberg'in “altını” altın renginde bir demir bileşimin- 
den başka bir şey değildi ki bu da ahmak altını dediklerin- 
den biriydi. 

Simyanın hakiki ve soylu “Büyük Eseri” —baz metal- 
lerin altına dönüşmesi— eski zamanlarda pek çoklarına 
saygınlık ve zenginlik getirmiş olsa bile, 1941'e dek asla 
gerçek anlamda başarılamamıştır. Çünkü bunu yapabil- 
menin tek bir yolu vardır ve bu da kimyasal değil, nükleer 
bir tepkime gerektirir. Yani, atom çekirdeğine temel par- 
çacıklar ekleyerek veya çıkararak metal atomlarının bizzat 
doğalarını değiştirmemiz gerekir. Arnerikalı nükleer fizikçi 
Kenneth Bainbridge ve meslektaşı R. Sherr, nükleer bir 
reaktörde cıva atomları yüksek-enerjili nötron bombar- 
dımanına tutmak suretiyle bazı atom çekirdeklerinin çok 
küçük bir kısmını parçalara ayırmayı başararak bunları al- 
tına çevirmekte muvaffak oldu. Bu gibi nükleer kimyasal 
işlemlerden V. Bölüm'de daha fazla bahsedeceğim. 


Metal para 


“Paranın kıymetini ve neye hizmet ettiğini bilmez mi- 
sin?” diye sorar Horatius ve şöyle der: “Onunla ekmek, 
sebze ve bir bardak da şarap alırsın.” Ah, o günlerde her 
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şey ne kadar da basitmiş. Para elbette Horatius'un zama- 
nında da paralı bir ordu ya da bir hainin hizmetleri gibi 
çok daha bayağı işler için de kullanılabilirdi. Fakat parayla 
satın alınabilen kişiler, ödemelerinin altınla yapılmasını 
talep ederlerdi. O zamanlar paranın bir ağırlığı vardı — 
bunlar birtakım kâğıt parçaları ya da İsviçre bankalarının 
bilgisayarlarındaki hesaplar gibi soyut bir kavram değil, 
değerli metallerden yapılmış, pırıl pırıl parlayan yuvarlak 
nesnelerdi. 

Agricola, değerli metallerin açgözlülüğü ve ahlaksızlığı 
körüklediği suçlamalarına karşı, 16. yüzyılda para sistemi- 
nin getirdiği yararlardan bahseder: 


Bir dönem cahillerin ve şimdilerde de bazı uygarlık- 
tan uzak barbar ırkların kullandığı takas sistemini zeki ve 
akıllı insanlar dikkatlice incelediklerinde, bunun ne ka- 
dar zor ve kullanışsız bir sistem olduğunu gördüler. Ger- 
çekten de bundan daha faydalı bir icat olamazdı; bu saye- 
de çok az miktarda bir altın veya gümüş, yükte çok daha 
ağır şeylerle aynı değerde oluvermişti. Artık insanlar para 
kullanarak bu tür şeylerin ticaretini aralarında büyük me- 
safeler olsa dahi çok daha kolay yapabiliyorlar ki bu da 
şimdilerde uygar yaşamın olmazsa olmazı haline geldi. 


Diğer bir deyişle, altın, ticaret makinesinin yağıydı. 
Piyasaların işlemesini sağlıyordu. Takas, farklı ürünlere 
olan talep ve arzın zaman ve mekânda çakışmasına ihtiyaç 
duyan bir sistemdi. Oysa, para bu rastlantısal kesişim ih- 
tiyacını ortadan kaldırmıştı, çünkü kendi değeri vardı ve 
fırıncının sabahları sütçüye sıcak ekmeğini satabilmesini 
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ve aldığı karşılıkla akşam bir hana gidip bira içebilmesini 
sağlıyordu. Alan da bunun için en ideal metaldi, çünkü 
çok az bir miktarı çok büyük bir değer taşıyabiliyordu: Yir- 
mi ineğin değerini cüzdanınızda taşıyabiliyordunuz. Altın 
inert doğasıyla bir kez daha görevini mükemmel bir şekilde 
yerine getirmişti: Bir altın sikkesinin saflığı ve ışıltısı za- 
manla asla kaybolmuyordu. 

Bilindiği kadarıyla, tarihte ilk sikke, MÖ 7. yüzyılda 
Küçük Asya'da bir Yunan site devleti olan Lidya'da basıl- 
dı. Bunlar saf altından değildiler; doğal gümüş alaşımı olan 
elektrumdan daire şeklinde yapılmışlar ve menşelerini be- 
lirtecek şekilde damgalanmışlardı. Kral Kroisos (Karun) 
Lidya'nın son kralıydı ve MÖ 546'da Persler tarafından 
tahtından indirilip esir alınana dek dillere destan bir ser- 
vetin de sahibiydi. Lidya'nın altınlarının çoğu Paktolos 
Nehri'nin alüvyal yataklarından geliyordu ki Midas'ın ah- 
maklığının bir ödülü olduğu söylenirdi. Kroisos da elekt- 
rum sikkeleri saf altın ve gümüşle değiştirmişti. MÖ 5. 
yüzyılda Atinalılar değeri daha az olan bir üçüncü metal 
daha kullanmaya başladılar: Bakır ve kalay alaşımı olan 
bronz. 

Romalılar, finansal güce dayalı bir kültürün nasıl de- 
gişken olabileceğini belki de ilk keşfedenler olmuştu. Tüm 
metalarda olduğu gibi altının da mutlak bir değeri yok- 
tu ve değeri bulunurluğuna göre değişebiliyordu. Roma 
İmparatorluğu'nda altının değer ölçüsü aureus idi ve yirmi 
beş gümüş denarii'ye karşılık geliyordu. Ne var ki, daha 
sonra gelen imparatorlar servetlerini grotesk biçimlerde 
sergileme eğiliminde oldular — Neron, duvarları mücev- 
herlerle kaplanmış bir Altın Ev inşa ettirmişti. Bu aşırı- 
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lıklar nedeniyle dolaşımdaki altın miktarı oldukça azaldığı 
için darphane çalışanları aureus ve denarius'a başka me- 
taller de eklemek zorunda kalmışlardı. MS 3. yüzyıla ge- 
lindiğinde denarius'un 9698'i bakır halini almıştı. Haliyle, 
bir tüccar da, aynı adı ve aynı damgayı taşısalar bile, saf 
gümüş karşılığında sattığı miktarı ağırlıklı olarak bakırdan 
yapılmış bir sikke karşılığında veremezdi. 

Diğer bir deyişle, para birimi değer kaybına uğramıştı. 
Sikkelerin alım gücü düştükçe aynı oranda bir şeyin satın 
alınması için daha fazla sikke gereksinimi doğmuştu: Enflas- 
yon yükselmişti. Ellerinde iyi kalite sikkeler olanlar bunları 
istiflemeye başlamış ve yalnızca alaşım sikkelerle ticaret 
yapar olmuşlardı. Bu durum, adını Londra menşeli Royal 
Exchange'in kurucularından Sir Thomas Gresham'dan 
alan ve Gresham Yasası olarak bilinen ekonomik ilkenin 
de ilk örneğiydi: “Kötü para iyi parayı kovar.” 

Krallar, kraliçeler ve imparatorlar, paranın istiflenmek 
için değil kullanılmak için var olduğu gerçeğini anlamakta 
hep zorlandılar. Ortaçağ boyunca hâkim olan görüşe göre, 
bir ulusun kudretini hazineleri belirlerdi ve 18. yüzyıla dek 
de hükümdarlar hazinelerini zenginleştirmek uğruna uzun 
ve anlamsız savaşlar çıkardılar. Ne var ki, John Maynard 
Keynes'e göre, ekonominin dirliği, paranın bir yerde top- 
lanmasından ziyade dolaşımda olmasına —harcanmasına 
ve yeniden yatırılmasına— bağlıydı. Altın da, hakiki olsun 
olmasın, o kendine özgü edilgen ve inert doğasına rağmen, 
ancak dolaşımda olduğu zaman etkili bir para birimine dö- 
nüşüyordu. 

Altın 19. yüzyılda paranın kontrol altına alınabilmesi- 
ne yardımcı oldu. Peki, paranın değeri itibari hale geldi- 
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ginde—kâğıt üzerine basılan veya ucuz metale damgalanan 
bir vaat— bir ulusun servetini çoğaltmak için daha fazla 
para basarak enflasyonu fırlatmasının önüne nasıl geçile- 
cekti? Bunun yanıtı, kâğıt paranın değerini o ulusun al- 
tın rezervleriyle irtibatlandırmaktan geçiyordu. 1821'de 
İngiltere resmi olarak altın standardını getirdi. Amerikan 
Başkanı Herbert Hoover 1933'te (Agricola'nın metaller 
üzerine incelemesinin çevirmeni de olmanın şanına yakışır 
bir şekilde) şöyle demişti: “Neden mi altınımız var, çünkü 
hükümetlere güvenmiyoruz da ondan.” 

Altın standardını kabul eden ülkelerde bir bankaya gi- 
derek belli bir miktarda altını bozdurup karşılığında para 
alınabiliyordu. İngiltere'de 100 sterlinlik bir banknot kar- 
şılığında 22 ons altın alınabiliyordu. Aslında, İngiltere'de 
para birimi, Kraliyet Darphanesi'nin başında Sir Isaac 
Newton'un olduğu 1717'den beri bu şekildeydi.” Ne var 
ki, altın standardının uluslararası ticarette de temel alı- 
nabilmesi için diğer ülkelerin de para sistemlerini aynı şe- 
kilde altına bağlamaları gerekiyordu. Para biriminin tüm 
dünyada altın rezervlerine bağlanması ve standart bir uy- 
gulamaya dönüşmesi ancak 1870'lerde mümkün olabildi. 

Ticaret bakımından dünyanın önde gelen uluslarının 
benimsediği altın standardı sayesinde artık uluslararası 
para piyasasının değerini belirleyecek müşterek bir yapı 


* Newton “çift metalli” bir sistem geliştirmişti; bu sistemde paranın 
değeri belli bir ağırlıkta gümüşe göre belirleniyordu. Buradaki sorun ise 
altın ve gümüş harcamalarının arzın iniş çıkışlarına göre dalgalanmasıy- 
dı. Bu durumda, kârlı çıkmak için gümüş alıp altın karşılığı sarmak ya da 
bunun tam tersini yapmak gerekiyordu. 
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oluşturulabilmişti. Bu da mübadele kurunu sabitlemişti: 
Bir sterlin 113,0016 granül altın ve bir ABD doları da 
23,22 granül altın ediyordu ve sterlinin sabit mübadele 
değeri 4,86 dolardı. Nobel Ekonomi Ödülü sahibi Robert 
Mundell şöyle demişti: “Para birimleri yalnızca belli mik- 
tarlardaki altını ifade eden adlardı.” Bu da Londra'da do- 
lar, New York'ta frank kullanabilmenizin bir teminatıydı. 

Ne var ki, para birimlerinin değerlerini bu şekilde sa- 
bitlemenin de haliyle bazı mahsurları vardı. Daha yoksul 
ülkelerin ekonomik kaderleri, dünyanın diğer ucundaki 
zengin ülkelere göre şekillenmeye başlamıştı. Derler ki, 
“Londra hapşırırsa, Arjantin zatürreye yakalanır”. 1873'te 
Londra hapşırdığında, bunun bedelini ABD ekonomi- 
si İngiliz yatırımcılara olan güven kaybı nedeniyle çıkan 
bir krizle ödedi. 1890'larda aynı durum yeniden yaşan- 
dı. 1896'da Halk Partisi şunu ileri sürdü: “Mevcut altın 
standardı'nın devam etmesi şu anlamlara gelir: Yıkım, 
Öfke, İsyan, Borç, Suç, Grevler, İşsizlik, Yoksulluk, İpo- 
tekler...” Ve daha nice sefillik. Gerçekten de ufukta onları 
çok daha zor zamanlar bekliyordu. 

I. Dünya Savaşı'nın travmaları uluslararası para siste- 
mini sarsmıştı; ardından gelen Büyük Buhran ise neredey- 
se yıkılma noktasına getirmişti. Sonuç ise toplumsal kar- 
gaşa ve aşırılıkçı hareketlerin tırmanışı oldu. 1931'de artık 
İngiltere'nin canına tak etti ve altın standardını terk etti 
— bu gelişme “altın barbarlığın bir kalıntısıdır” diye haykı- 
ran John Maynard Keynes'i de memnun etmişti. Keynes, 
aynı zamanda, 1944'te, New Hampshire'da dünya finans 
sisteminin yeniden tasarlandığı ve uluslararası para pi- 
yasalarının dolar standardına bağlandığı Bretton Woods 
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Konferansı'nda hazırlanan tasarının en önemli mimarla- 
rındandı; burada, uluslararası para birimleri etkili bir şekil- 
de dolar standardına endekslenmişti. Dolar, talep halinde 
altına çevrilebilen tek para birimine dönüştü — fakat bir 
tek hazine ve bankalar yapabiliyordu bunu, şahıslar değil. 
Bu altın endeksi 11. Dünya Savaşı'nın ardından cazip hale 
gelmişti; ne var ki, ulusal ekonomilerin göreli güçlerinde 
daha sonra ortaya çıkacak değişikliklere direnç gösterebi- 
lecek kadar iyi bir tasarı da değildi. Başkan Richard Nixon 
nihayet 1971'de bundan vazgeçti. O günden sonra da hiç- 
bir para biriminin değeri altın rezervlerine göre belirlen- 
medi; öyle ki, artık uluslararası döviz kurları “dalgalıdır ” 
ve hiçbir hükümet de para birimini parlak altına değişmeyi 
teklif etmez. 

Buna karşın, hükümetler ticaret ve para birimini altı- 
na bağlama fikrini zaman zaman yeniden gündeme getir- 
mişlerdir — Charles de Gaulle de 1961'de bu fikri şiddetle 
savunmuştu. Gelgelelim, artık pek o kadar gerçekçi bir 
seçenek değil bu. Altın standardı olmadığı zaman döviz 
kurlarında öngörülemeyen dalgalanmalar elbette oluyor, 
ancak altın vasıtasıyla istikrar sağlama girişimi, bu metalin 
hareketsiz ağırlığı nedeniyle, ekonominin her an kontrol- 
den çıkması tehlikesini de barındırıyor. 


Likit altın 


MS 3. Yüzyılda, Romalı İmparator Diocletianus, enf- 
lasyonun başka bir kaynağı olabileceğinden endişelen- 
meye başladı. Diocletianus, simyacıların piyasaya işlen- 
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miş altın sürerek kendi para birimini zayıflattıklarından 
şüphelendiği için, çok kıymetli bir yığın simya belgesinin 
yok edilmesi emrini verdi. Oysa, hakiki ustalar asla maddi 
çıkar gibi bayağı bir amaç peşinde koşmazdı. Çinli simya- 
cıların en meşhurlarından Ko Hung (MS 260-340) şöyle 
demişti: “Hakiki İnsan, zengin olmak için altın yapmaya 
çalışmaz, o, altını bir sağaltıcı olarak kullanarak Ölümsüz 
olmayı arzular.” 

Çin simyasını metalurjik temelli Arap ve Batı gelenek- 
lerinden ayıran da bu tıbbi yöndü — en azından 16. yüzyılda 
Paracelsus'un zamanına dek böyleydi. Çinli simyacılar al- 
tının Yaşam İksiri'nin, ki Doğu'daki Felsefe Taşının eşde- 
geriydi bu, anahtarı olduğuna inanıyorlardı. Yaşam İksiri 
de tıpkı Felsefe Taşı gibi baz metalleri altına dönüştürebi- 
liyordu; ustalık becerilerine sahip Ma Hsiang, dediklerine 
göre, içtiği şarabın parasını ödemek için İksiri kullanarak 
handaki demir kazanları dönüştürürmüş. Öte yandan, bu 
İksir, salt altının ömrünü uzatmakla kalmıyor, aynı zaman- 
da kişiyi ölümsüz yapabiliyor ve ölüleri de diriltebiliyordu. 
Hatta yalnızca altın tabak ve bardak kullanmak bile bu 
nesnelerin ölümsüzlüğünden bir parça verebiliyordu. Bu 
gelenek daha sonra Hindistan'a kadar yayıldı ve altınla 
arınma ayinlerini etkisi altına aldı. 

Peki, Yaşam İksiri tam olarak neydi? Bir sürü tarif 
var. En eskilerinde ise altından ziyade kırmızı mineral 
cıva sülfür olan zincifrenin ön planda olduğu görülüyor. 
Çin'de altın yatakları oldukça nadirdir ve MÖ 4. yüzyıla 
dek simya veya klasik Çin edebiyatında bu metalden açık 
açık bahsedilmez. Ne var ki, daha sonra en etkili ve tesirli 
ilaçları bulmaya çalışan simyacılar, bu sarı metali doğru- 


87 


dan içmek gibi bir saplantı geliştirdiler. Buna ek olarak, 
simya sanatıyla elde edilmiş altının topraktan çıkandan 
çok daha makbul olduğuna da inanılıyordu: Ko Hune, 
“Dönüştürme yoluyla elde edilen altın, pek çok farklı mal- 
zemenin özünü barındırmasıyla, doğal alandan çok daha 
üstündür,” demişti. 

Bu gelenek Batı'ya, içildiği takdirde tüm hastalıklara 
deva olan bir ilaç olarak “içilebilir altın” (aurum potabile) 
adıyla girdi. Bu mükemmel bir mit örneğiydi, çünkü altın 
suda çözünemez ve ancak 1000 “C üzerinde bir sıcaklık- 
ta eriyebilir. Gerçi Ortaçağ simyacılarının altını yutabilen 
ve böylelikle meziyetlerini özümseyebilecek son derece 
güçlü bir “su” tarifleri vardı. Bu tarife, 1310'da İspanyol 
bir simyacının yazdığı ve metinlerin kaynağının Câbir bin 
Hayyan olarak gösterildiği bir kitapta rastlanır. Bu “çö- 
zündürücü suyun” malzemeleri, “Kıbrıs vitriyolü”, güher- 
çile (potasyum nitrat), “Jamenous Allom” (şap) ve nişadır 
(amonyum klorür) idi ve agua regia, yani suların kralı ola- 
rak nam saldı. 

Agua regia temelde nitrik ve hidroklorik asitlerin bir 
karışımıdır (Câbir'in tarifinde de sülfürik asit vardı) ve al- 
tını aşındırabilecek kadar güçlü olan az sayıdaki kimyasal 
ayırıcılardan biridir. Metal, her bir alan atomunun dört klo- 
rür iyonuyla birleşmesinden meydana gelen bir “kompleks” 
oluşturur; bu kompleks de suda çözünebilir. Agva regia mu- 
amelesi gören “ölümsüz” altının ortadan kaybolduğunu 
görmek simyacılar için mucizevi bir deneyim olmalıydı. 

İster alan barındırsın ister barındırmasın, hiç kuşku- 
suz, derişik nitrik ve hidroklorik asitlerin bir karışımı tıbbi 
bir amaçla kullanılamaz. Öte yandan, asitler, çözünebilir 
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altınlarını kaybetmeksizin, biberiye yağı kullanılarak sey- 
reltilebilirlerdi ve bunun sonucunda ortaya işte o meşhur 
durum potabile iksiri çıktı. Bu da pek çok reçeteden yal- 
nızca bir tanesidir; başka kaynaklarda aynı iksirin yapımı 
için, örneğin sıcak altına veya cıvayla alaşımlı altına alkol 
(şaraptan damıtılan), sirke veya idrar dökmek gibi talimat- 
lar vardı. Agricola'nın da açıkladığı gibi, madenciler altını 
gümüşten ayırmak için aguz regia kullanmışlardı — gerçi 
bu tamamen rastlantısaldı, çünkü asitler üzerine bilgi edi- 
nilebilmesi için çok uzun bir zaman geçmesi gerekecekti. 

Cam ustaları da en görkemli yakut kırmızısı camları 
yapmak için “çözünebilir altın”ı kullanabileceklerini keş- 
fettiler. Çözeltiye kalay bir bileşik eklendiğinde, sıvı koyu 
mor bir renk alıyordu. Bu işlemle ilgili ilk açıklama 1685 
yılında Potsdamlı bir cam ustası olan Andreas Cassius'tan 
geldi ve bu renkli madde daha sonraları Cassius Moru ola- 
rak anılmaya başladı. “Sıvı altın”ın yakut rengi cama katıl- 
ması sanatı 17. yüzyılın sonlarına doğru Alman cam ustası 
Johann Kunckel'e atfedildi. 

Çözünebilir altının mor bir sıvıya dönüşmesi simyacılar 
için hiç kuşkusuz daha da harika bir olaydı. Mor uğurlu bir 
renkti — krallığı temsilen Roma İmparatorluğu'nun rengiy- 
di, hatta bazı kaynaklara göre Felsefe Taşı da bu renkti. 
Türkler 1453'te İstanbul'u fethettiğinde Batı o meşhur 
Tire moru tarifini nasıl yitirdiyse, Romalıların cama yakut 
kırmızısı renk verme sırları da unutulup gitmişti. Bugün 
Londra'da, British Museum'da bulunan ve MÖ 4. yüzyıla 
ait olan Lykurgos Kadehi, altınla renklendirilmiş camdan 
yapılmıştır. Kadeh yansıyan ışık altındayken yeşil, iletilmiş 
ışıkta ise kırmızı gibi görünür. 
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Cassius Morunu sırf cam ustaları değil, kaliteli bir kır- 
mızı sır yapmak isteyen porselen üreticileri de kullanmış- 
tır. Sarı renkli altından nasıl olup da kırmızı bir renk elde 
edilebildiği ise neredeyse iki yüz yıl boyunca bir muamma 
olarak kaldı. Yakut tonunun kaynağı aslında altın par- 
çacıklarının çıplak gözle görülemeyecek kadar küçük 
olmalarıdır. Çözelti altın kompleksi kalayla muamele 
edildiğinde altın tekrar metalik formuna kavuşur; ne var 
ki, bu kez bir topak gibi çökelmek yerine, atomlar bir mi- 
limetrenin birkaç yüz milyonda biri (nanometre) üzerin- 
de kümelenirler. Bu denli küçük parçacıkların bu şekilde 
suda dağılımına sol denir ve bu da bir kolloid örneğidir: 
Bir başka özdek içinde bulunan bir özdeğin mikrosko- 
bik parçacıklarının bir karışımı. Kolloidler İskoç kimyacı 
Thomas Graham tarafından 1860'larda, yine bir kolloid 
olan ve Yunanca'da tutkal anlamına gelen kolla sözcüğüne 
dayanarak adlandırıldı. 

Bir başka kolloid de suda dağılmış mikroskobik yağ 
yuvarlarından oluşan süttür. Kolloidal parçacıklar görü- 
nebilir ışığın dalga boylarıyla neredeyse aynı büyüklükte 
oldukları için, ışığı yayma güçleri de yüksektir. Süt de tüm 
dalga boylarını yaydığı için beyaz bir renk verir. Kolloidal 
altın daha çok mavi ve yeşil ışık yayarken, yalnızca kır- 
mızıyı iletir. 19. yüzyılın ortalarında, İrlandalı fizikçi John 
Tyndall, kolloidlerin bu ışık yayma eğilimlerine bir açıklık 
getirmişti. Yaklaşık aynı zamanda, Londra'daki Kraliyet 
Enstitüsü'nden Tyndall'ın bir meslektaşı olan Michael Fa- 
raday, morumsu bir kırmızılıktaki sıvıya çok az miktarda 
tuz eklediği zaman maviye dönüştüğünü gördü. Tuz, altın 
parçacıklarının biraz daha büyük yumrular halinde küme- 


90 


lenmelerine neden oluyordu ki bu da mavi rengi iletirken 
kırmızı ışığı yaymaya yetecek bir büyüklüktü. 

Kolloidal altındaki minik parçacıkların ilk kez gö- 
rülebilmesi, 20. yüzyılın başlarında Avusturyalı kimyacı 
Richard Adolf Zsigmondy'nin icat ettiği, çok çok küçük 
nesneleri ayırt edebilen bir aygıt olan ultramikroskopla 
mümkün olabildi. Zsigmondy, kolloidlerin doğalarını ay- 
dınlattığı için 1925 yılında Nobel Kimya Ödülü'ne layık 
görüldü. 

Bu kırmızı sıvının dünyanın en değerli metalini barın- 
dırabileceği kimin aklına gelirdi ki? Almanya 1940 yılın- 
da Danimarka'yı işgal ettiğinde, Danimarkalı fizikçi Niels 
Bohr tam da buna güveniyordu. Savaş çıkınca, Alman fi- 
zikçi Max von Laue ve James Franck, pek kıymetli altın 
Nobel Ödülü madalyalarını saklaması için Bohr'a ema- 
net ettiler. Almanya'nın savaşı finanse etmek için altına 
ihtiyacı vardı ve o dönem altın ihracatı ceza gerektiren 
bir suçtu. Madalyaların üzerinde kazananların adları ya- 
zıyordu ve Bohr madalyaları işgal altındaki bölgelerden 
geçirmeye kalkarsa sahiplerinin suçlu duruma düşme riski 
vardı. 

Bohr'un meslektaşı, Macar kimyacı George (György) 
de Hevesy, altınların Almanların eline geçmemesi için bir 
plan yaptı. De Hevesy, madalyaları asit içinde çözündürdü 
ve simsiyah renkte kolloidal bir sol elde etti. Sıvıyı etiket- 
siz kavanozlara doldurup laboratuvarda bir rafa yerleştirdi 
ve kimse de bunların içinde ne olduğunu merak etmedi. 
Savaş bitince altını kurtardı (yapması gereken tek şey solü 
ısıtmaktı) ve tekrar madalya kalıplarına döküp sahiplerine 
iade etti. 
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En soylu metal 


Altın o muhteşem kariyerini inert doğasına borçludur: 
Tepkimeye karşı büyük bir direnç gösterir. Aslında kimya- 
sal bakımdan bakırla benzeşir ancak bakır rüzgâr ve yağ- 
murla bile kolaylıkla aşınabilir. O halde, altını özel kılan 
ne? Bunun yanıtı şaşırtıcı derecede zordur ki bütünüyle 
kavranması da ancak son dönemlerde mümkün olabilmiş- 
tır. 

Yüzey atomları havadaki gazsı özdeklerle tepkimeye 
girdiklerinde metaller matlaşırlar. Bir önceki bölümde de 
gördüğümüz üzere, oksijen oldukça reaktif bir elementtir 
ve demirle birleştiğinde pas olarak bildiğimiz kızıl oksit 
bileşiği oluşturur. Bakır, oksijen ve karbondioksitle tepki- 
meye girdiğinde ise yeşil bir pas oluşturan bakır karbonat 
meydana gelir. Gümüş oksijenin bu hamlelerine direnir, 
ancak yavaş yavaş havadaki sülfür bileşikleriyle birleşir ve 
sonunda da siyah gümüş sülfür oluşur. 

Altında burıların hiçbiri olmaz. Gene de bütünüyle 
tepkisiz bir element de değildir: alaşım olarak diğer metal- 
lerle birleşebilir ve tek tek altın atomları çeşitli element- 
lere sıkı bir şekilde bağlanabilir. Ne var ki, altın metalinin 
yüzeyi inert yapıdadır ve bu durum da elektronlarının da- 
ğılım şeklinden kaynaklanır. 

Kimyasal bağlar atomlar arasındaki elektronların pay- 
laşımının bir sonucudur: Elektronlar çiftler halinde takım- 
lar oluşturur (bkz. s. 123). Öte yandan, elektronların eş- 
leşmesi de her zaman atomları bir araya getirmez. Elektron 
ikililerinin bazıları, bir partiye katılan farklı çiftler gibidir: 
Bazıları atomların cana yakınlıklarına kapılırken, bazıla- 
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rı aksi davranışlar sergilerler. İkinci tiptekilere bağ-önler 
çiftler denir ve atomların birbirlerini itrnelerine neden 
olurlar. Elektronlar, eğer mümkünse, bağ çiftleri oluştur- 
mak için eşleşirler; ancak sayıları çoksa, bağ-önler çiftler 
de oluşturacaklardır. Şayet bağ-önler çiftlerin sayısı bağ 
çiftlerinkine eşit olursa, atomlar da bir arada kalma eğili- 
minde olmayacaklardır. 

Altının yüzeyine tutunmaya çalışan bir atom veya 
bir molekül, altın atomlarının elektronlarının hem bağ- 
önler, hem de bağ çiftleri oluşturmak üzere dağıldıklarını 
görecektir. 1995 yılında, Lyngby'deki Danimarka Teknik 
Üniversitesi'nden Jens Norskov ve B. Hammer, bunu, 
altın ve çeşitli başka metallerin yüzeylerindeki elektron 
enerji durumlarını bulgulamak için yaptıkları oldukça 
ince hesaplamalar esnasında keşfetmişlerdir. Hem bakırın 
hem de altının yüzeyleri yabancı atomlarla bağ-önler bir 
ilişki kurma eğilimindedir ve bu atomlar da en nihayetinde 
metallerle bağ oluşturmak yerine bir arada kalmayı tercih 
ederler. Bakır da inert sayılabilir — madeni para yapımın- 
da bakır alaşımların iyi bir tercih olmasının nedenlerin- 
den biri de bu tepkime yavaşlığıdır. Fakat altın çok daha 
”soylu”dur ve diğer daha aşağı metaller zamanın gücüne 
yenilip matlaştıklarında bile o ışıl ışıl parlamaya devam 
eder. 

Eğer tüm bunlardan çıkarabileceğimiz bir ders varsa, o 
da en eski ve en çok bildiğimizi sandığımız elementlere dair 
hiçbir şeyin apaçık olmadığıdır. Antik Mısır'ın başrahipleri 
altının ne denli özel olduğunu çok iyi biliyorlardı; biz ise 
bunun nedenini ancak altı bin yıl sonra kavrayabildik. 
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IV. Bölüm 


SEKİZ AŞAMALI YOL: . | 
ELEMENTLERİN DÜZENLENMESİ 


Vakti zamanında, bir yaz günü, niyobyum üzerine bir 
yazı yazmıştım. O dönem, bir yandan kimya finallerime 
çalışırken, beri yandan bu pek de tanınmayan elementle 
ilgili epey bir sayfa doldurmuş olmam beni bayağı şaşırtıyor 
doğrusu. Hakkında bu kadar konuşacak ne bulmuştum 
acaba? 

Gene de bu o kadar garip olmayabilir. Maddenin yapı- 
taşlarını toplu bir sınıf fotoğrafı gibi bir araya getiren Peri- 
yodik Tablo'da, uranyum dahil doksan iki elementin her 
birinin tuhaf yönlerini ve zaaflarını ezberleyebilmem el- 
bette imkânsızdı. Ancak, yalnızca bu tablodaki konumuna 
baktığımda bile, niyobyuma dair birkaç ufak tefek bilgim 
hemen gün yüzüne çıkabiliyor. 

Örneğin, niyobyumun tek seferde beş atomla kimyasal 
bağlar kurma eğilimindeyken çok azını tolere edebildiğini 
ve çoğunu da ittiğini söyleyebiliyorum. Niyobyum, yumu- 
şak sayılabilecek bir metal ve demirden ağırken, kurşun- 
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dan daha hafif. Bileşiklerinin çoğu da —diğer elementlerle 
kombinasyonları— renklidir. Diğer niyobyum atomlarıyla 
da bağ oluşturmaya yatkındır — buna metal-metal bağları 
denir. Kimyasal davranışı vanadyum elementine yakın ol- 
makla birlikte daha ziyade tantala benzer. 

Bu kısa paragrafın bana umduğum kadar iyi bir not 
kazandıracağını sanmıyorum ne yazık ki ama hiç yoktan 
iyidir. Öte yandan, az önce bahsettiklerimin de kaynağı, 
bizzat niyobyuma dair bildiklerim değil; tüm bunları söy- 
leyebilmem için bu elementin Periyodik Tablo'da nerede 
durduğuna bakmam ve bu esnada tablonun genel özel- 
liklerini ve yönelimlerini de göz önüne almam yeterli. Bu 
tablo, salt elementleri yekpare bir format içine almak için 
yapılmış bir düzenlemeden ibaret değildir; her bir elemen- 
tin nasıl göründüğü, nasıl davrandığı gibi bilgiler içeren bir 
tür kodlamadır da. 

Rus bilim insanı Dimitri İvanoviç Mendeleyev Periyo- 
dik Tablo'yu 1869'da oluşturduğu zaman bu tabloyu tüm- 
dengelimin çok daha etkileyici marifetlerini sergilemek 
için de kullanmıştır. Henüz keşfedilmemiş elementlerin 
varlığını öngörebilmiştir, hem de yanılmadan: Salt var- 
lıklarını da değil, nasıl davrandıklarını, yoğunluklarını ve 
erime noktalarını da çıkarsamıştır. 

Bu bilgilerin Periyodik Tablo'da neden ve nasıl şifre- 
lendiğini anlamak için öncelikle element dediğimizde neyi 
kastettiğimizi belirlememiz gerekir — ki geç bile kaldığımı 
da söyleyebilirsiniz tabii. Aslında, Lavoisier gayet geçerli 
bir tanım yapmış: Eğer bir özdeği açık bir biçimde daha 
temel yapıtaşlarına ayıramıyorsanız, bu büyük bir ihtimalle 
bir elementtir. Ne var ki, bu tanımlama, sizin ne kadar 
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iyi bir kimyacı olduğunuza ya da en nihayetinde güncel 
kimya teknolojinizin imkânlarına bağlıdır ki bu da yeterli 
olmayabilir. 

Örneğin, Lavoisier “kireç” ve “magnezya” gibi madde- 
leri de element olarak listelemiştir. Oysa, bunların hiçbiri 
element değil: Bir kalsiyum ve oksijen bileşiği olan kireç 
kalsiyum oksittir ve magnezya da magnezyum oksit. Mag- 
nezyum ve kalsiyumu ilk kez İngiliz kimyacı Humphry 
Davy 1808'de elektroliz tekniğini kullanarak —bileşikleri 
elektrikle parçalamak— aşağı yukarı saf formlarına ayırma- 
yı başarabilmiştir. Lavoisier'nin uygulayabileceği kimyasal 
tepkimeler, oksijene aşırı düşkün metalleri ondan ayır- 
maya yetecek kapasitede değillerdi, ancak elektrik bu işi 
görmeye yetmişti. Davy ayrıca 1807'de yine bu yöntemi 
kullanarak sodyum ve potasyum elementlerini buldu." 

O halde, bugünün elementlerinin hâlâ ayrıştırılmayı 
bekleyen son derece içe kapanık bileşikler olmadıklarını 
nasıl bilebiliriz? Ve bu doğrultuda bakarsak, madem ele- 
mentler temel ve indirgenemez özdekler olmalı, o zaman 
1941'de cıvadan nasıl altın yapıldı (bkz. s. 80) ya da 12 
Eylül 1933 tarihli The Times şu sarsıcı keşif haberini hangi 
gerekçeyle verebildi? “Elementlerin Dönüşümü”. 

Artık atomu parçalamanın vakti geldi. 


* İngiliz yazar Edmund Clerihew Bentley, bu buluşu, bir kimya der- 
sinde yazdığı söylenen mizahi bir dörtlükle ölümsüzleştirmiştir. (Sod- 
yumla kafiyeli olsun diye seçilen Odan aşın nefret anlamına gelir, ç.n.) 

Bay Humphrey Davy 
Et suyundan tiksinirdi. 
Sodyumu keşfedince 
Gitti Odium'a yerleşti. 
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Küçük dünyalar 


Aristoteles atomların varlığına istediği kadar kuşkuyla 
yaklaşabilirdi; en nihayetinde, görüşleri aleyhte ya da leh- 
te bile olsa, bu tür iddiaların hepsi de felsefidir. Hatta aynı 
durum 19. yüzyılın sonlarında Aristoteles'in görüşlerini 
paylaşan bazı seçkin bilim insanları için bile söylenebilir. 
1909'da Nobel Ödülü'nü kazanan Alman fizik kimyacısı 
Wilhelm Ostwald, atomculuğun salt makul görünen bir 
hipotezden ibaret olduğuna ve tam olarak gerçeği yansıt- 
madığına inanmış birçok bilim insanının tipik örneklerin- 
den biridir. 

Bu durum, 1908'de, Fransız fizikçi Jean Perrin'in suda 
asılı küçük zerreciklerin dans eder gibi hareket ettiklerini 
gösterdiğinde değişti, çünkü bu durum Albert Einstein'ın 
bu zerreciklere tespit edilemeyecek kadar küçük parçacık- 
ların çarptığı fikriyle de uyuşuyordu: Hidrojen ve oksijen 
atomlarından oluşan su molekülleri. Ostwald bile artık 
ikna olmuştu: Atomlar gerçekti. 

Artık bazıları için aksini düşünmek bile mümkün de- 
gildi. Çekingen bir Manchester Ouaker'ı olan John Dal- 
ton, 1800'de işi atomların resmini çizmeye kadar götür- 
müştü; varlıklarına kesin gözüyle bakmak cezbediciydi. 
Dalton, Isaac Newton'ın yüz yıldan fazla bir zaman önce 
tasavvur ettiği “katı, sert, nüfuz edilemeyen hareketli 
parçacıklar”ına sonuna dek inanıyordu ve onları insan gö- 
züyle görülemeseler bile sonsuz ve değişmez cisimler ola- 
rak tahayyül ediyordu. Dalton, bu yaklaşımı ile Demokri- 
tos'unki arasındaki akrabalığa istinaden Yunan filozofun 
terimini ödünç almayı uygun gördü ve atomos “atom”a 
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dönüştü. Yaptığı çizimlerde, üzerlerinde noktalar, çizgiler, 
gölgelendirmeler veya başka semboller olan dairesel par- 
çacıklar ve sabit oranlarda biraraya gelerek “bileşik par- 
çacıklar” (bunlara artık molekül diyoruz) oluşturan farklı 
elementleri ayırmak için de başka semboller tasvir edilmiş- 
ti (Resim 9). 

Bu atomlar neden yapılmışlardı? Dalton ne bunun 
yanıtını biliyordu ne de bu sorunun özel bir önemi oldu- 
gunu düşünüyordu. Asıl mesele atomların ağırlıklarıydı 
ki varsayımına göre aynı elemente ait atomlar eşit ağır- 
lıktaydı, farklı elementlerin de atomları farklı ağırlıktaydı 
tabii. Örneğin, hidrojen kendisinin sekiz katı ağırlığındaki 
oksijenle birleştiğinde su oluştuğu biliniyordu. Dalton da 
sudaki her bir oksijen atomunun tek bir hidrojen atomuyla 
birleştiğini varsaydığından, bu durum, oksijen atomunun 


Resim 5. John Dalton'un atomları gösteren bu şeması, onların kü- 
çük, yoğun ve küre şeklinde parçacıklar olduğu görüşünün önünü 
açmıştı. 
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ağırlığının hidrojen karşısında 8 değerde olacağına işaret 
ediyordu. 

Hidrojen en hafif element olduğu için, diğer element- 
lerin bağıl atom ağırlıklarının ölçümünde kullanışlı bir bi- 
rim görevi görür. Ancak, ne yazık ki, Dalton'un kafasında- 
ki su molekülü yanlıştı, çünkü su, iki hidrojen atomunun 
tek bir oksijen atomuyla birleşmesinden oluşur. Bu da ok- 
sijenin gerçek bağıl atom ağırlığının 16 olduğu anlamına 
gelir. Bu tür hatalar da Dalton'un atom ağırlıkları listesi- 
nin doğrularla yanlışların bir karışımı olduğunu gösteriyor. 
Ama bu o kadar da önemli değildi; nasılsa ileride daha 
dikkatli analitik kimyacılar tüm bu hataları düzeltecekti. 
(En dikkatlilerinden biri de 1818'e gelindiğinde o dönem 
bilinen kırk dokuz elementten kırk beşinin atom ağırlığı- 
nı çıkarsama yoluyla belirleyen İsveçli kimyacı Jöns Jacob 
Berzelius'tu.) Asıl önemlisi, atom fikrine somut bir ifade 
getirilmiş ve bu da kimyacıların maddenin yapısına dair 
yaptıkları analizlerin anlaşılmasını kolaylaştırmıştı. 

Özet olarak, Dalton'un atom kuramı kimyanın pozi- 
tif bir bilime dönüşmesini sağlamıştı. Kimyasal süreçle- 
rin sayısal olarak kesin ölçümlerinin yapılabilmesinin ne 
denli önemli olduğunu Cavendish, Priestley, Lavoisier ve 
çağdaşları da gayet iyi biliyordu; ancak temel bir element 
kuramı olmaksızın bu sayılar yalnızca ampirik gözlemlerin 
kodlamasından ibaretti. Bunlar, daha ziyade, bir nehrin 
derinliğini gösteren veya bir karınca kolonisinin sayısını 
ifade eden ölçümlere benziyorlardı — sistemin temel ya- 
pısına dair hiçbir şey açıklamıyorlardı. Lavoisier'ye göre, 
maddenin görünmez parçacıklarına dair sorular kimyanın 
amaçlarıyla ilgili değildi. 
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Ancak atomlar eğer “bileşik parçacıklar” oluşturmak 
için hep aynı basit oranlarda birleşen küçük toplardıysa, 
elementler arasındaki kimyasal tepkimelerin de her za- 
man sabit ve basit oranlarda meydana gelmesi bu durumla 
açıklanabilirdi. Mesele, örneğin, şöyle bir şeydi: Kalsinas- 
yon esnasında belli bir kütledeki cıvanın her zaman bir 
diğer sabit kütledeki oksijenle birleşmesinin nedeni ney- 
di? Fransız kimyacı Louis Joseph Proust bu ilkeyi 1788'de 
Sabit Oranlar Yasası'yla tasdikledi. Tabii herkes hemfikir 
olmamıştı — o günlerde kimyasal analiz metotları mükem- 
mel olmaktan çok uzaktı ve dolayısıyla belli bir bileşikteki 
her bir elementin bağıl miktarları bir deneyden diğerine 
değişkenlik gösterebiliyordu. 

Dalton kendi atom kuramını Yeni Bir Kimya Felsefesi 
Sistemi kitabıyla ortaya koydu; kitabın ilk ve en can alıcı 
kısmı 1808'de yayımlandı. Çizdiği atom ve molekül re- 
simleri kimyanın mikro-dünyası ile makro-dünyasının bir 
buluşması gibiydi: Aynı anda hem gözlemlenebilir olanı 
(örneğin, su oluşturmak için hidrojen ve oksijenin birleş- 
mesi) hem de göze görünmeyeni betimliyordu. Kimya ta- 
rihçisi William Brock, Dalton'un sembolleri için şöyle der: 
“İnsanları kimyasal atomun gerçekliğine inanmaları için 
teşvik ettiler ve kimyacıların nispeten karmaşık kimyasal 
tepkimeleri gözlerinde canlandırmalarına olanak sağladı- 
lar... Tüm bunlara ek olarak, Lavoisier ve Dalton, kimya- 
nın dilinde bir devrim gerçekleştirdiler.” 

Maalesef işler o kadar basit değildi. İlkin bu hiyeroglif 
gibi görünen semboller dizgiciler için büyük bir sıkıntıydı; 
öyle ki, Berzelius (1779-1848) birkaç yıl sonra bunların 
alfabetik simgelerle değiştirilmesi önerisini getirdiğinde 
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rahat bir nefes almış olmalılar. Berzelius gayet akılcı dav- 
ranarak her bir elementin kendi adının ilk harfiyle temsil 
edilebileceğini ve eğer bazılarını ayırmak için bu yöntem 
yeterli olmazsa iki harfle gösterilebileceklerini teklif etti. 
Bu mantığa göre, hidrojen H, oksijen O, karbon (carbon) 
C oldu. Kobalt (cobalt) Co olarak belirlenerek karbondan 
ayrıldı. Bu sembolün ilk olarak bakıra (copper) verilmesi 
gerektiği düşünülebilir ama Berzelius eğer bir elementin 
Latincesi varsa bunun kullanılması taraftarıydı. Dolayısıy- 
la, bakır Cu (cuprum), altın Au (aurum) ve demir de Fe 
(ferrum) oldu. 

Berzelius, şayet elementler bileşik oluştururken bire bir 
oranında atomlar dışındakilerle birleşirlerse, çokluğun üslü 
sayılarla ifade edilmesini önermişti; daha sonra bu durum 
altlı sayı olarak değiştirildi. Buna göre, sudaki hidrojen ve 
oksijenin ikiye bir olan oranı H,O şeklinde belirtildi. 

Kimyanın dili de işte budur — elementleri ve kombinas- 
yonlarını gösterme biçimi. Bu, Dalton'un şemasından çok 
daha anlaşılırdır. Tabii Dalton muhtemelen aynı fikri pay- 
laşmamış olacak ki, “Berzelius'un sembolleri korkunçlar,” 
demiş ve bu ifade biçimine dair şu kaygılarını dile getirmiş; 
“Atom Kuramı'nın güzelliğini ve sadeliğini gölgelediği 
gibi, bilimsel uzmanlığın içini boşaltıyor ve öğrenmek iste- 
yenin de şevkini kırıyor.” 

Hakkı da yok değildi. Dalton'un atom sembolleri fazla- 
sıyla şematik olabilir, ancak okura küçük ve top şeklinde 
parçacıklardan bahsedildiğini hatırlatan görsel bir izlenim 
sunuyordu. Berzelius'un sembollerinde ise bu anımsatı- 
cı etkilerin hiçbiri yoktu. 19. yüzyıl kimyacılarının çoğu, 
araştırdıkları bileşiklerin kimyasal formüllerini —C,H, (ben- 
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zin) yadaC,H,O (dimetil eter) gibi ibareler maddenin 
atom yapısının bir temsili olarak değil, element analiz so- 
nuçlarını kısaltmanın bir yolu olarak görüyorlardı. Benzen 
en basitiyle altı parça karbon ve altı parça da hidrojenden 
oluşur — bir kek karışımı gibi.” Bu durumun atomların bir- 
leşme biçimleri bakımından ne ifade ettiği sorusunu pek 
çok kimyacı görmezden geldi. H,O formülüne baktığımız- 
da, atomların HHO, HOH sırasında mı yoksa her köşesinde 
bir atomun durduğu bir üçgen yapısında mı olduğuyla ilgi- 
lenmeyiz. Eğer bileşikleri Dalton'un atomlarıyla gösteriyor 
olsaydık, belki o zaman bir araya geliş şekilleriyle ilgilene- 
bilirdik. Dolayısıyla, 19. yüzyılın ortalarına dek kimyacılar 
moleküler şekillere pek kafa yormadılar. Kaldı ki, daha önce 
de belirttiğim üzere, yüzyılın sonlarında bile atomun ne ol- 
duğuyla ya da atomların ne şekilde bir araya geldikleriyle 
ilgilenmenin faydasız olduğunu düşünenler hâlâ vardı. 


İlksel madde 


Dalton'un kuramı, atomlara elle tutulur bir gerçeklik 
kazandırmış olmanın yanında, bir başka kuramın daha 
ilerlemesine katkı sağladı. Bu kuramda elementler ayrık 
varlıklardır; siyah bir bilardo topu ile kırmızı arasındaki- 


* Şimdi, madem karbon ve hidrojen benzinde eşit oranlarda mev- 
cut, o zaman formülü neden basitçe CH şeklinde yazmıyoruz diye so- 
rabilirsiniz. Şöyle ki, 6:6 oranı benzinden oluşan bileşiklerin formülleri 
söz konusu olduğunda, örneğin fenol (C,H,O), aşikâr olacaktır. “Cc,” 
element diğer atomların aşılanabileceği tutarlı bir birimdi. 


102 


ne benzeyen bir farklılıktadırlar. Öte yandan, elementleri 
birbirlerinden ayıran, renkleri değil ağırlıklarıdır. Elbette, 
atomların kaba ve tahmini çizimlerini yapmak hiçbir şeyi 
kanıtlamaya yetmez, ama elementlerin dönüşebilir olma- 
dıklarını, hatta birbirlerinden tamamen farklı oldukları 
fikrini pekiştirdikleri bir gerçek. 

Peki, gerçekten öyleler mi? Aralarında değerli Micha- 
el Faraday'in de bulunduğu bazı kimyacılar, dönüşümden 
bahseden simya fikrini hemen kestirip atmadılar. Kimile- 
ri ise daha da cesurdu ve bu fikri modern bir dokunuşla 
yeniden incelemeye giriştiler. Eğer koşulları uç değerlere 
ulaştırmak mümkün olabilirse, o zaman bir elementi bir 
başkasına dönüştürebilir miydik? 

Bu hem akla yatkın hem de çok mantıklı bir fikirdi. 
Dalton'un atomlarını birbirlerinden ayıran tek şey farklı 
ağırlıklarda olmalarıydı. Dahası, bu ağırlıkların çoğunluk- 
la hidrojen atomunun ağırlığının tamsayı katları olduğu 
iddia edilmişti. Peki, tüm elementler bir şekilde bir araya 
gelerek daha büyük kütlecikler oluşturan hidrojen atom- 
larından mı yapılmıştı? 

Bu teoriyi 1815'te öne süren, kimyacı William Prout 
(1785-1850) oldu. Bu fikri neye dayanarak geliştirdiğini de 
açıkça ifade etmişti: Antik Yunan filozoflarının tüm mad- 
deleri oluşturan esas olarak gösterdikleri prote hyle. Dönü- 
şümle ilgili eski inançların dayanağı da işte bu ilksel özdekti, 
ve şimdi de Prout açıkça bu fikrin geçerli olduğunu söylü- 
yordu. Prout, prote hyle'nin hidrojen olduğunu ileri sürdü. 

Brezelius buna “Prout hipotezi” dedi ama asla bunu 
tam olarak onaylamadı. Bazıları ise daha ılımlı yaklaştı. 
1840'larda Fransız kimyacı Jean-Baptiste Dumas, bazı ele- 
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mentlerin atom ağırlıklarının hidrojenin ağırlığının tam- 
sayı katları olmadığın: belirterek bu hipotezi geliştirmeye 
çalıştı. Örneğin, klorun göreli atom ağırlığı 35,5 idi. (Pro- 
ut tutarsızlıkların önüne geçmek için verdiği bazı sayılarla 
oynamıştı.) Dumas, atomların temel yapıtaşlarının hidro- 
jen atomunun daha küçük altbölümleri olma ihtimalini 
düşündü: Yarım ya da çeyreği gibi." Bu temel özdeğe de 
“bprotil” adı verildi. 

Ne var ki, bir elementi başarıyla bir başkasına dönüş- 
türmek şöyle dursun, hiç kimse hidrojen atomunu altbö- 
lümlerine ayırabilmiş değildi. Peki, teste tabi tutulamayan 
bu teori neden böylesine rağbet görmüştü? 1870'lerde, 
astronom Joseph Norman Lockyer, meselenin gerekli 
koşulların ne olduğunu bulmaya bağlı olduğunu söyledi. 
Lockyer elementlerin dönüştürülebilmeleri için bir yıldızın 
yoğun sıcaklığına ihtiyaç olduğunu belirtti. 

Lockyer, 1869'da, daha önce Dünya üzerinde rastlan- 
mamış yeni bir element keşfetti. Astronom bu yeni ele- 
menti Güneş'in yaydığı ışıktaki izine bakarak tespit etti. 
Atomlar ışığı kesin ve belirli dalgaboylarında soğururlar. 
Bunun anlamı da şudur: Güneşin atmosferindeki ele- 
mentlerin ışığı soğurdukları noktada, güneş ışığının tay- 
fında —bir prizmayla farklı renklerine ayrılan ışık— barkod 
görünümlü çok ince ve siyah bantlardan oluşan kesintiler 
meydana geliyordu. Lockyer de buna benzer bir soğurma 


* Dumas bileşiklerin ağırlık ölçümlerinin atomların altbölümleri 
olabileceğine işaret etmesi karşısında oldukça şaşırmıştı ki 1837'de al- 
tını çize çize söylemişti bunu: “Elimde olsa atom sözcüğünü bilimden 
silip atardım.” 
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çizgisi gözlemlemişti ve bu da laboratuvarda ölçülen o 
bilinen elementlerden hiçbiri değildi. Dolayısıyla, bunun 
şimdiye dek görülmemiş yeni bir özdek olduğunu düşün- 
dü. Fransız astronom Pierre Janssen de aynı zamanlarda 
Paris'teki gözlemevinden aynı duruma şahit olmuştu. Yeni 
elemente Yunanca güneş anlamına gelen helios'un adın- 
dan hareketle helyum adı verildi. 

Helyum, son derece inert olan soy gazların en hafifidir. 
Dünyada mevcut olmalarına karşın daha önce saptana- 
mamış olmalarının nedeni de budur. Dünyadaki helyum, 
Lockyer ve Janssen'in onu ilk kez Güneş'te görmelerinden 
yirmi yedi yıl sonra saptanabilmiştir. 

Lockyer, solar tayf üzerine yaptığı çalışmalar sonucun- 
da, Güneş'in kimyasal elementlerden oluşan bir miazma 
(zehirli hava) olduğunu gördü. Peki, bu elementler ne- 
reden gelmişlerdi? Lockyer daha sonra Güneşin Kimyası 
(1887) kitabında geniş çaplı olarak anlattığı bir teori ge- 
liştirdi. Bu teoriye göre, en sıcak yıldızlardaki (mavi-be- 
yaz) yıldız maddesi bizzat atomu oluşturan unsurlara ayrı- 
lıyordu: Dumas'nın bahsettiği protil, axomalkı parçacıklardı. 
Daha sonra, yıldızlar soğudukça bu parçacıklar birleşerek 
bildiğimiz elementleri oluşturuyorlardı — bir döneme kadar 
Dünya'daki varlığı bilinmeyen helyum ve başkaları gibi. 

Lockyer yıldızların başlangıçta gevşek gaz kümeleri ve 
tozdan ibaret olduklarını ve element anlamında hiçbir şey 
barındırmadıklarını düşünüyordu. Tüm bu malzeme kütle 
çekiminin etkisiyle giderek sıkışıyor ve bu esnada ısınıyor- 
du; ısı da bir noktadan sonra atomları prolite ayrıştıracak 
kadar yüksek bir hal alıyordu. Daha sonra, büzüşme hâlâ 
devam ederken, yıldız sarıdan kızıla bir soğuma içine giri- 
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yor ve bu esnada da protiller yoğuşarak giderek ağırlaşan 
elementlere dönüşüyorlardı. İşte, bu da Darwin'in türlerin 
evrimini yankılayan elementlerin yıldızsal evrimiydi. 

Bu teori 1914'te Lockyer'in kurucusu olduğu Natvre 
dergisinde yayımlandı. Ne var ki, o dönemde atomların 
neden yapıldıkları ve bölünebilir veya dönüştürülebilir 
olup olmadıklarına dair sorular yalnızca Dünya üzerinde 
yapılabilecek deneylerle mümkün olabiliyordu. Bu de- 
neyler de gösterdi ki, “prolit” taraftarları —Prout, Dumas, 
Lockyer— bir bakıma doğru bir yoldaydılar. 


Atomun içi 


Emest Rutherford (1871-1937) atomun bir anatomi- 
sini çıkarmaya karar verdiğinde bunun için altını seçti. 
Gerekçesi, kilise resimlerini ya da rölyeflerini altınla süsle- 
yen Ortaçağ sanatçılarıyla aynıydı: Çok ince ve neredeyse 
şeffaf şeritler haline gelecek şekilde dövülebiliyordu. Yeni 
Zelandalı, fizikçimiz buradan yola çıkarak, yalnızca birkaç 
atom kalınlığında bir örnek üzerinde çalışabileceği fikrine 
kapıldı. Bu imkân da çok önemliydi çünkü Rutherford'un 
amacı en nihayetinde atomun içinde ne olduğunu bulmak- 
tı. Dolayısıyla, çok ince bir parçaya ihtiyacı vardı — tıpkı 
bir dokunun en küçük parçasını alıp mikroskop altında 
inceleyen biri gibi. Atomun içini görmek istiyordu. 

Rutherford bir keresinde şöyle demişti: “Atomların sıkı 
ve sağlam arkadaşlarmış gibi ve zevke göre kırmızı ya da 
gri renkleri varmış gibi anlatıldığı bir ortamda yetiştim.” 
Oysa, 1907'de atomların pek o kadar da sert olmadıkları- 
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nı görecekti. Atomlar ağırlıklı olarak boşluktan oluşurlar. 
İngiltere'deki Manchester Üniversitesi'nde, Rutherford, 
öğrencileri Hans Geiger ve Ernest Marsden ile yaptıkları 
çalışmalarda, ince bir altın şeridine radyoaktif elementler- 
den alfa parçacıkları fırlattıklarında, parçacıkların bu inert 
elementin tam “içinden” geçebildiklerini gördüler. Üstelik 
şeridiniçinden geçerlerken yönlerinde hemen hemen hiç- 
bir sapma olmamıştı. (Geiger alfa parçacıklarını saptayabi- 
len bir aygıtın icat edilmesine katkı sağlamıştı ki bu aygıta 
daha sonra Geiger sayacı dendi.) 

Elbette, bir kurşunun altından bir yaprağı delip geçme- 
si normal bir şey. Fakat bir alfa parçacığı tek bir altın ato- 
mundan çok daha hafif bir kurşundu. Rutherford 1908'de 
bunun esasında elektrik yüklü bir helyum atomu olduğu 
sonucuna vardı: Bir helyum iyonu. Helyumun atom ağırlığı 
4 iken altınınki 197'dir. Eğer atomlar Rutherford'a anlatıl- 
dıkları gibi olsalardı, alfa parçacıkları, şerit ne kadar ince 
olursa olsun, içinden geçemezlerdi. 

Ne var ki, alfa parçacıklarının altın şeridinin içinden 
geçebilmeleri karşısında duydukları şaşkınlık, daha son- 
ra Marsden'in buluşu karşısında duyacaklarının yanında 
hiçbir şeydi. Bir kısım alfa parçacığı, değil şeridin için- 
den geçmek, resmen geri tepmişlerdi. Araştırmacılar tam 
atomların gayet narin şeyler oldukları fikrine alışmışken, 
bu düşüncelerini ciddi bir biçimde yeniden gözden geçir- 
mek zorunda kalmışlardı. Rutherford, Marsden'in bulgu- 
larını gördüğünde hissettiklerini şöyle anlatıyor: “Hayatım 
boyunca gördüğüm en inanılmaz hadiseydi. Bu, tıpkı kırk 
santim çapında bir top mermisini bir peçete kâğıdına ateş- 
lediğiniz zaman gerisin geri tepmesine benziyor.” 
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Rutherford'un ekibi çekirdeği de keşfetmişti. Atomlar, 
sonuç itibariyle, ağırlıklı olarak boşluktan oluşuyorlardı, 
ancak inanılmaz yoğunlukta merkezi bir öz vardı ki küt- 
lenin tümü resmen buradaydı. Atomun kendi eninden 
yaklaşık 10,000 kat daha küçük olan bu çekirdek, pozi- 
tif yüklü alfa parçacıkları ittiğine göre, yine pozitif yük- 
lü olmalıydı. Rutherford çekirdeği “aynı oranda negatif 
elektrik”ten oluşan bir bulutun çevrelediğini söyledi. 

Danimarkalı fizikçi Niels Bohr (1885-1962) bu muğlak 
atom tanımını çok daha kesin ve kavramsal bir çerçeveye 
oturttu. Fizikçiler atomda elektronlar olduğunu birkaç yıl- 
dır biliyorlardı zaten — negatif yüklü atomaltı parçacıklar 
1897'de Joseph John Thomson tarafından keşfedilmişti. 
Bohr 1911'de genç bir öğrenci olarak Thomson ile çalış- 
mak üzere Cambridge'e gitti. Fakat İngiliz fizikçi açık fi- 
kirli değildi ve Bohr fırsatını bulur bulmaz Rutherford'un 
Manchester'daki laboratuvarına geçiş yaptı. 1912'de bir 
atom modeli tasarladı ve bir sonraki yıl da yayımladı. Bu 
model ona 1922'de Nobel Ödülü'nü kazandıracaktı. 

Aslında, yoğun bir çekirdek etrafında, Güneş'in çev- 
resindeki gezegenler gibi dönen elektronları olan Bohr'un 
atomunu Rutherford daha önce tahayyül etmişti. Bohr'un 
buradaki asıl katkısı, geleneksel fiziğe göre eksen çevresin- 
de dönen elektronların ışığı soğurmaları gerektiği hesaba 
katılırsa, kararlı bir düzenleri olabileceğini göstermekti. Bu 
ise enerji kaybettiklerini ve döne döne en sonunda çekir- 
değe düşmeleri gerektiğini gösteriyordu. Bohr, bu sıkıntıyı 
aşmak için, Einstein ile Max Planck'ın yüzyılın başlarında 
yaptıklan çalışmalardan doğan kuantum teorisinin yeni 
önermelerine başvurdu. 


108 


Bohr'un atomu Dalton'unkinden açıkça çok daha ile- 
ri bir düzeydeydi. Artık bölünmesi imkânsız tek bir parça 
değildi; atomaltı parçacıklardan oluşuyordu —elektronlar 
ve çekirdek— ve büyük bir kısmı da boşluktu. Atomun 
“büyüklüğü”nü kesin sınırlar değil, elektronların yörünge- 
leri oluşturuyordu. 

Ve şimdi de çekirdeğe bakalım. Rutherford çekirde- 
gin pozitif yüklü atomaltı parçacıklardan oluştuğunu ileri 
sürdü. Hidrojen, yani en hafif atomun bu parçacıklardan 
yalnızca bir tanesine sahip olduğunu ve bunun da proton 
—prote hyle veya protilin nihai tecessümü— olduğunu söy- 
ledi. Rutherford, helyum çekirdeklerinin (yani alfa parça- 
cıkları) hidrojen çekirdeklerinin iki katı pozitif yüke sahip 
olduklarını, dolayısıyla iki proton barındırdıklarını belirtti. 
Bu da Prout'un hipotezini kanıtlayan bir nitelikteydi: Çe- 
kirdekler proton yığışımları oldukları için tüm elementler 
bir bakıma hidrojenden oluşuyordu. 

Ancak, Rutherford çok geçmeden hepsinin bu kadarla 
kalmadığını anladı. Bir helyum çekirdeğinde bir hidrojen 
çekirdeğine göre iki kat yük varken kütlesi dört katıydı. Bu 
doğrultuda, çekirdekte aynı zamanda protonlarla aynı küt- 
leye sahip ancak elektrik yükü olmayan parçacıklar olduğu- 
nu ileri sürdü. Rutherford'un öğrencisi James Chadwick bu 
nötr parçacığı 1932'de keşfetti ve buna nötron adını verdi. 

Bohr'un atomunda elektronlar tıpkı bugünün tanr- 
mında olduğu gibi —protonun 0,00055 katı bir kütleye 
sahiptirler ancak eşit ve negatif elektrik yükleri vardır— 
proton ve nötronların muazzam bir yoğunlukla bir araya 
gelmesinden oluşan çekirdeğin ekseninde dönerler. Şayet 
maddenin çoğunluğu boşluktan değil de yekpare olarak bu 
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(a) (6) 
5 THE UNİVERSİTY OR CHICAGO 


Department of Physics 


Resim 6. Niels Bohr'un “güneş sistemi” atom modeli evrensel olarak 
tanınmış bir semboldür ve bugün bile atomik olan hemen her şeyin 
ifadesinde kullanılmaya devam eder — yanlış olmasına rağmen. 4. 
Chicago Üniversitesi'ndeki anabilim dalının logosu. b. Uluslararası 
Atom Enerjisi Kurumu'nun sembolü. 


yoğunlukta bir çekirdekten oluşsaydı, çok azı bile milyar- 
larca ton ağırlığında olurdu." 

Bu güneş sistemi atomu o kadar iyi bir biçimde öngö- 
rülmüş ve atomun anatomisi o kadar muntazam bir şekil- 
de şemalaştırılmıştır ki bilimin evrensel ikonlarından biri 
olup çıkmıştır (Resim 6). 

Bunların hepsi çok güzel tabii ama Bohr atomu aslında 
yanlıştı. Elektronlarla çevrili bir çekirdek tasviri gayet tu- 
tarlı gibi görünmekle birlikte, bu elektronlar, gezegenlerin 
yaptığı gibi düzgün bir eliptik eksen üzerinde ilerlemezler. 
Venüs ve Mars Newton yasalarına uygun davranırlar, an- 
cak elektronları yöneten kuantum mekaniği yasalarıdır ve 
bu da her şeyden önce onlara daha da belirsizlik katar. 
Bir atomdaki herhangi bir elektronun yerini kesin olarak 
saptamak prensipte dahi mümkün değildir; tek yapabildi- 
gimiz, herhangi bir zamanda belli bir yerde olma olasılığını 
hesaplamaktır. Bu da elektronun, çok küçük nesnelerin 


* Madde, nötron yıldızlarda gerçekten de bu yoğunluklara ulaşabilir 
ki bu yıldızlar kendi kütle çekimleri altında çökerlerken tek tek atomla- 
rın varlığı da yoğun sıkışma neticesinde ortadan kalkar. 
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parçacık gibi olmanın yanında, düzensiz özellikler barın- 
dırmalarının bir sonucu olduğu fikrini silip attı. 

Bu takdirde, elektronları bir kovanın çevresinde dö- 
nüp duran arılar kabilinden —ama ayırt edilemeyecek bir 
hızla hareket eden-— bir çeşit bulut oluşturan bir şey gibi 
düşünmek daha doğru olacaktır. Dahası, bu bulutlar, gü- 
neş sistemi benzetinesine istinaden, Satürn'ün halkaları 
gibi, disk benzeri bir şekle de sahip değillerdir. Elektron- 
ların enerji düzeylerine göre çok farklı şekillerde görülebi- 
lirler. Merkezinde çekirdeğin yer aldığı bazı bulutlar küre 
şeklindeyken, kimileri dambıl biçimindedirler ya da birden 
fazla lobları da olabilir. Bu bulutlara da orbitaller denir. 

Kimyacılar kuantum atomu gündeme gelene dek en 
çok merak edilen gizemi bir türlü çözemediler: Element- 
lerin özelliklerinin sırı. Helyum bu denli inert iken neden 
sodyum son derece reaktifti? Hidrojen gazındaki hidrojen 
atomları çiftler halindeyken karbon atomları neden el- 
mastaki diğer dördüyle birleşiyordu? 

Bu temayüller, başta da belirttiğim gibi, ağırlıklı ola- 
rak Periyodik Tablo'da kodlanmış durumdadır. Birazdan 
kuantum atomunun Periyodik Tablo'ya nasıl bir açıklama 
getirdiğini göreceğiz. Peki ama bu tablo ilk olarak nasıl or- 
taya çıkmıştı? 


Kalıplar ve benzerlikler 
Kimyanın popülerleşmesi için yapılan ilk girişim, ki hâlâ 


en keyifli kimya tarihçelerinden biridir, Bernard Jaffe'nin 
Crucibles: The Story of Chemistry adlı çalışmasıydı. İlk kez 


111 


1930'da yayımlanan bu kitapta kimyanın en renkli karak- 
terlerinin yaşamöyküleri üzerinden bu disiplinin nasıl bir 
evrim geçirdiği anlatılıyor. Ancak, eğer güvenilir bir tari- 
hi perspektif arıyorsanız, bunu okumanızı tavsiye etmem. 
Sağlam bir öykü anlatmak üzere yola çıkan Jaffe, hemen 
hemen tüm bildik mitleri büyük bir coşkuyla kabul eder 
ve her bir fikri hakikate ulaşmak için girilen amansız bir 
mücadele sonunda çıkagelen dâhiyane bir başarı olarak 
sunar. Jaffe'nin kimyacıları pozitif bilimin inşası gibi çok 
önemli bir görev peşindeymişler gibi resmedilirler. 

Dolayısıyla, Jaffe'nin Dimitri Mendeleyev'i egzantrik 
ve kabarık saçlı bir “kimya mesihi” ve “Majestesi Çar |ll. 
Aleksander'in hatırı için bile saçlarını kestirmeyen bir 
Tatar”dı. “Bir hayalperest ve bir filozof”tu ve bu element 
bolluğu içinde herhangi bir düzen olup olmadığı sorusu 
“düşlerinde bile peşini bırakmıyordu”. 

Ama haksızlık da etmeyelim, Jaffe'nin pek çok tespi- 
ti de doğruydu. Mendeleyev (1834-1907) hiç kuşkusuz 
renkli bir şahsiyetti. Kazak soyundan olup Sibirya'nın ücra 
bir köşesinde "yiğit öncülerden oluşan bir aile”ye doğan 
Mendeleyev, 1884'te tanıştığı Sör William Ramsay üzerin- 
de egzotik bir izlenim bırakmıştı. Daha sonra soy gazların 
büyük bir kısmını keşfedecek kişi olan Ramsay, Mendele- 
yev ile Londra'da düzenlenen bir davette karşılaşmış ve 
ona dair şunları söylemişti: “İyi birine benziyor... Kalmuk 
halkından ya da başka egzotik tiplerden biri herhalde.” 

Mendeleyev, aşağı yukarı doğru bir tablo oluşturmayı 
sonunda nasıl başardığını daha sonraları anlatırken, bu 
hayalperest vizyoner imgesini şu sözleriyle ortaya koyu- 
yor: “Düşümde tüm elementlerin olması gereken konum- 
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lara yerleştiği bir tablo gördüm. Uyanır uyanmaz hemen 
bir kâğıda çizdim.” Bu oldukça ilginç ifadeye Jaffe'nin yer 
vermemiş olması şaşırtıcı. Gerçekten de Mendeleyev bu 
mesele üzerine kafa yorarken uyuyakalmış olabilir. Ya da 
bilinçaltı elementlerin yapılarına dair düşüncelerin işgali 
altında da olabilir tabii. Mendeleyev'in mantıklı bir düzen 
oluşturan bir şemaya ulaşması tam üç gün üç gece sürdü 
ve dediklerine göre bu süre boyunca bir manik depresifin 
takıntılı ruh haliyle üzerinde semboller olan kartları tekrar 
tekrar karıp durdu. Başarıya ulaşmak üzere olduğu sırada 
ziyaretine gelen bir dostuna, “Kafamda hepsi yerli yerine 
oturmuş durumda,” demişti. 

Öte yandan, düşlerden ilham almak 19. yüzyılda ro- 
mantik bilimin uygulayıcıları ve kimyacılar arasında epey 
yaygındı. August Friedrich von Kekul€ 1865'te benzen 
molekülünün halkamsı yapısını bu yolla bulduğunu iddia 
etmişti. Kuşkusuz, serbest düşünseme anlarında bilimsel 
kavrayışlara ulaşılabilir ancak buna çok fazla vurgu yap- 
mak veya güvenmek keşfe giden yolda bize rehberlik eden 
bir diğer sadık rehberimize gölge düşürebilir: Önceki ça- 
lışmalar." 

Ne Kekul€ ne de Mendeleyev bu meseleye eğilen ilk 
kişilerdi; sorunun olası çözümü başkalarının da aklından 
geçmişti. Mendeleyev'in Periyodik Tablo'su bilime son 
derece önemli ve dâhiyane bir katkıda bulunmuştu bu- 


* Bazı kimya tarihçileri Mendeleyev'in “düşü”nü bütünüyle görmez- 
den gelirler. Hatta elementleri doğru bir şekilde düzenleyebilmek için is- 
kambil falı bakar gibi kartlarla oynaması ve bu şekilde ulaştığı sonuçların 
geçerliği de sorgulanagelmiştir. 
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lunmasına, ancak bu ilk element tablosu değildi ya da 
elementlerin davranışlarında sürekli rastlanan yapılar da 
ilk kez gösterilmiyordu. Bu tarz ilerlemeler için uygun za- 
man gelip çattığında, genellikle birden fazla kişinin zih- 
ninde neredeyse eşzamanlı bir kavrayış anı yaşanır. Eğer 
Alfred Russell Wallace fikirlerini dostu Charles Darwin'e 
gönderdikten sonra onunla aynı anda yayımlamak üzere 
kendisiyle anlaşmak yerine hemen matbaaya götürseydi, 
belki Darwin kuramı değil de Wallace kuramı diyecektik. 
Ve eğer Alman kimyacı Julius Lothar Meyer çizdiği benzer 
bir tabloyu 1870'te değil de 1868'de, onu çizdiği zaman ya- 
yımlasaydı, o zaman Periyodik Tablo'da Mendeleyev değil, 
Meyer ölümsüzleşecekti. Her koşulda, 1860'ların sonuna 
gelindiğinde elementlerin periyodik krallığının keşfi artık 
kaçınılmaz olmuştu. 

Lavoisier 1789'da otuz üç elementten oluşan listesini 
yayımladığı andan itibaren kimyacılar da bunları düzen- 
İemenin ve sınıflandırmanın bir yolunu aradılar. Lavoisier 
elementleri gazlar, metaller, ametaller ve “topraklar” (ki 
bunlara kireç ve magnezya bileşikleri de dahildi) olarak 
dört gruba ayırdı. 1829'a gelindiğinde, ki liste bir şekilde 
genişlemişti, Almanya'dan Johann Wolfgang Döbereiner 
benzer kimyasal özelliklere bakılarak elementlerin birço- 
gunun üç değerlikli (criad) olarak gruplanabileceğini fark 
etti. Örneğin, lityum, sodyum ve potasyum yumuşak ve 
oldukça reaktif metaller olarak bir üçlü oluşturuyordu. 
Sonra klor, brom ve iyot vardı: Keskin, zehirli ve renkli 
gazlar. Bu üçlülerin kendi içlerinde bir mantıkları vardı: 
İkinci üyenin atom ağırlığı birinci ve üçüncünün ağrlıkla- 
rının kabaca ortalamasıydı. 
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1843'e gelindiğinde, Alman kimyacı Leopold Gmelin, 
on tane üçlü dışında, dörder (tetrad) elementten oluşan 
üç grup ve bir de beş elementli bir grup belirledi. Jean 
Baptiste Dumas da 1857'de belli metal grupları arasındaki 
ilişkileri tespit etti. Öyle görünüyordu ki, elementler kendi 
aralarında birtakım aileler oluşturuyorlardı. Bilim insan- 
ları bu yapıyı gördükleri zaman bunun temel bir nedeni 
—bir düzen ilkesi— olabileceğini düşündüler. Ne var ki, 
elementlerin düzenini neyin tayin ettiğini kavramak için, 
rastlantısal benzerliklerden oluşan bir derlemeye değil, tü- 
münü kapsayan bir şemaya ihtiyaçları vardı. 

1860'ta, İtalyan kimyacı Stanislao oCannizzaro, 
Karlsruhe'de düzenlenen uluslararası bir kimya konfe- 
ransında, vatandaşı Amedeo Avogadro'nun elementlerin 
atom ağırlıklarının bulunduğu daha detaylı bir liste içe- 
ren çalışmasını açıklayarak bu tür bir şemanın da anah- 
tar unsurlarından birini sağlamış oldu. Bu liste sayesinde, 
elementler, en hafiften (hidrojen) en ağırına olmak üzere 
ağırlıklarına göre düzgün bir sıralamaya oturtuldular. 

Cannizzaro'nun ağırlıkları Karlsruhe'ye katılan birçok 
kişinin ilgisini çektiyse de, Avogadro'nun fikirlerini savu- 
nurken gösterdiği şevk gene de biraz kırılmıştı. Bu yeni lis- 
tenin peşinde olanlardan biri de Mendeleyev'di. Fakat yal- 
nız değildi. Lothar Meyer de İtalyan'ın yaptığı konuşmayı 
dinlemiş ve tanıtım broşürlerinden birini cebine atmıştı. 
Daha sonra bunu okuyuşuyla ilgili şöyle demişti: “Sanki 
gözümdeki perde kalkmış gibiydi.” 

1874'te Meyer elementlerin bileşik oldukları durum- 
lardaki karşılıklı oranlarına göre gruplandırıldığı bir tablo 
yayımladı. Kekul€ 1858'de karbonun diğer atomlarla bire 
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dört oranında birleşme eğiliminde olduğunu belirtti. Me- 
tanda bir karbon atomu dört hidrojenle birleşir; karbon 
tetraklorürde bir karbon atomu dört klora bağlanır. Buna 
bağlı olarak, ortaya bağdeğer kavramı çıktı: Her bir ele- 
menti “doyurmak” için gereken atom oranı. Karbon atom- 
larında da diğer atomlar için dört boşluk var gibi duruyor- 
du. Meyer'in tablosu hem bilinen kırk dokuz elementin 
bağdeğerlerini, hem de kimyasal benzerlikler barındıran 
elementlerin aynı zamanda ortak bir bağdeğer paylaştık- 
larını gösteriyordu. Lityum-sodyum-potasyum grubu ile 
klor-brom-iyot grubunun bağdeğeri bir idi. 

Elementler arasındaki ortaklıklara dair bir şeyler dön- 
düğünü başkaları da seziyordu. 1850'lerde William Odling 
elementleri fiziksel ve karakteristik özelliklerine göre grup- 
landırdı. Bu gruplardan bazıları oksijen-sülfür-selenyum- 
telluryum ve nitrojen-fosfor-arsenik-antimon-bizmuttu, ki 
daha sonra Mendeleyev'in tablosunda da karşımıza çıka- 
caklardı. Odling 1864'te Mendeleyev'inkine çok yakın bir 
şema çizdi. 

Ayru yıl, İngiliz kimyacı John Newlands, yayımladığı bir 
dizi makalede, elementler atom ağırlıklarına göre sıralandığı 
zaman, her elementin sekiz ve on altı konum sonrakilerle 
ortak özellikler gösterdiğini açıkladı. Diğer bir deyişle, bir 
elementin özellikleri periyodik olarak her sekiz elementte 
bir tekrarlanıyordu. Newlands bu durumu müzikle ilişki- 
lendirdi ve her sekiz notada bir gamın yeniden başlamasına 
benzetti. Newlands bu düşüncesini 1866'da Londra'daki 
Chemical Society'de yaptığı bir konuşmasında dile getirdi 
ancak alay konusu olmakla kaldı. Diğer kimyacılar bu “ok- 
tav kanunu”nun salt rastlantısal olduğunu söylediler; içle- 
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A. Mramıtur 


Resim 7. Mendeleyev'in 1869 tarihli, odönemki farazi atom ağırlık- 
larını gösteren Periyodik Tablo'su. 


rinden biri de esprili bir biçimde elementleri alfabeye göre 
dizerse yine bu tarz örüntüler elde edebileceğini söyledi. 
Newlands'ın bu gözlemi ancak 1887'de, yani Mendeleyev 
de “oktav” yapısını savunduktan sonra, Royal Society Davy 
Madalyası verilerek gecikmeli olarak tasdik edilebildi. 
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Resim 8. Elementlerin modem Periyodik Tablo'su. Numaralar her bir elementin atom numarasını ifade 
ediyor: Çekirdekte bulunan proton sayısı. Meitneriyumun (Mt) ötesinde bazı süper-ağır elementler göz- 
lemlenmişse de henüz adlandırılmamışlardır. 


Tüm bunlara karşın, bugün elementleri bir düzene 
oturtabilen biri olarak hatırlanıp onurlandırılan kişi Men- 
deleyev oldu — şu halde bile, Mendeleyev'in 1869 tarihli 
orijinal tablosunda (Resim 7) modern versiyonuyla (Re- 
sim 8) karşılaştırdığımızda birçok tuhaflık olduğu gö- 
rülebilir. Yine de, Mendeleyev'in katkısı azımsanamaz 
elbette. O, elementler arasındaki düzeni ortaya koyma- 
nın elementleri oluşturan düzeni bulmaktan daha kolay 
olduğunu da tahmin edebiliyordu. Bu ikisi arasındaki 
fark da Mendeleyev'in tablosunda bulunan ve kimileri- 
ne soru işaretleri konan boşluklara bakıldığında açıkça 
görülebiliyor. Mendeleyev bilimin kendi döneminde tüm 
elementleri keşfetmeye yetecek bir seviyeye ulaşmadığını 
biliyordu. 

Bu bile tamamen Mendeleyev'e özgü bir durum de- 
ğildi — Odling'in tablosunda da eksik elementleri ifa- 
de eden boşluklar vardı. Gelgelelim, Mendeleyev daha 
ileri gitmeyi başardı. Tablodaki Periyodik eğilimleri de 
kullanarak eksik elementlerin özelliklerine dair detaylı 
denebilecek tahminlerde bulundu. Oluşturduğu yapıya 
öylesine inanmıştı ki, atom ağırlıkları deneysel olarak 
belirlenmiş dahi olsa, kendi kurduğu şemayla çelişebilen 
elementlerin (toryum elementi gibi) durumunu sorgula- 
maktan çekinmiyordu. 

Mendeleyev'in eksik elementleri zamanla teker teker 
ortaya çıktı. Eka-alüminyum olarak adlandırdığı ve alümin- 
yumu “altın”ın yerine konumlandırdığı (Mendeleyev'in 
tablosu dikeyken modern olan yatay biçimde ilerler) ele- 
menti 1875 yılında Fransız Paul-Emile Lecog keşfetmişti. 
Lecog, dönemin karakteristiğine uyarak, yurtsever bir he- 
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vesle buna galyum adını verdi.* Alman Clemens Winkler 
aynı yoldan gitti ve Mendeleyev'in eka-silisyumunu sapta- 
dıktan sonra buna germanyum adını verdi. 

Lecog galyumu keşfettiğinde Mendeleyev'in tablosun- 
dan da, yaptığı tahminlerden de bihaberdi ve yaptığı keşfi 
bir başkasının daha önce öngörmüş olmasına da epey içer- 
lemişti. Bu yeni elementin Mendeleyev'in eka-alüminyum 
olarak tahmin ettiğinden oldukça farklı bir yoğunluğa 
sahip olduğunu, dolayısıyla Rus kimyacının bahsettiği öz- 
dekle kesinlikle aynı olamayacağını iddia etti. Fakat daha 
sonra yapılan bir ölçüm neticesinde Mendeleyev'in öngör- 
düğü yoğunluğun kesin olduğu ortaya çıktı. 

Mendeleyev'in orijinal tablosunda daha sonra bazı de- 
gişiklikler yapmak gerekmişti. Sibiryalı kimyacının 1902'de 
yayımladığı bu yeni versiyon yalnızca daha kapsamlı (yep- 
yeni bir dizi oluşturularak soy gazlar helyum, neon, argon, 
kripton, ksenon ve başka şeyler de eklenmişti) olmakla 
kalmamış, aynı zamanda sıralamada değişiklikler yapıla- 
rak günümüz versiyonuna daha yakın bir hale getirilmişti. 
Tablo şu anki durumuna ulaşana dek daha pek çok başka 
hallere büründü. 

Örneğin, İngiliz kimyacı William Crookes'un bükümlü 
olarak tasarladığı bir şemada, Mendeleyev'in gruplamala- 
rına ek olarak, Lockyer'in kimyasal elementlerin yıldızlar- 
da “evrildiği” düşüncesinin de paylaşıldığı görülüyordu. 


* Galla Latince'de Fransa anlamına gelirken gallus da yine 
Latince'de yavru horoz demektir, öyle ki Fransızca karşılığı da le cog'tur. 
Acaba galyumun kâşifi burada bir parça kendini yüceltme eğilimi gös- 
termiş diyebilir miyiz? 
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Crookes elementlerin atomaltı parçacıklardaki bir plaz- 
madan ortaya çıktıklarına düşünüyordu — gazların içinden 
elektrik boşaltımları göndererek laboratuvar ortamında 
üretebildiği plazmalar gibi. (Aslında, bu tür plazmalar 
iyon barındırsalar da atomaltı değildirler.) Crookes'a göre, 
atomaltı parçacıklarının bu yeniden yapılanmalarını ve 
dalgalanma hareketlerini Mendeleyev'in tablosundaki pe- 
riyodikliği üreten salınımlı bir elektrik kuvveti yönlendiri- 
yordu. Crookes bu teorisini 1888'de iki loblu bir “kelebek 
eğrisi” spiralinden oluşan bir model açıklayarak gösterdi 
(Resim 9). 

Periyodik Tablo'nun spiral ve döngüsel formları de- 
falarca gündeme geldi. Fransız jeolog Alexandre-Emile 
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Resim 9. William Crookes'un “kelebek eğrisi spirali”, Periyodik 
Tablo'nun ilk alternatif formülasyonlarından biri. 
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B&cuyer de Chancourtois 1862 tarihli bir denemesinde 
elementlerin spiral bir düzenleri olduğuna işaret etmişti ve 
bunun da spiralin dikey kolonlarındaki elementlerin özel- 
liklerinde görülen döngüselliği oluşturduğunu bulgulamış- 
tı. Danimarkalı bilim insanı Gustav Detlef Hinrichs de 
1867'de benzer bir spiral periyodik tablo oluşturmuştu. Ne 
var ki, bu alternatif yapılardan hiçbiri yeteri kadar rağbet 
görmedi; nedeni de bir spiralin fazla döngüsel olmasıydı. 

Mendeleyev'in tablosunda da en nihayetinde tuhaf 
bir döngüsellik vardı. 1869 tarihli versiyonda birbirinden 
farklı boyutlarda birçok blok vardı. Bu bloklar bugünkü 
versiyonda hâlâ duruyorlar (Resim 8). Sol tarafın en üs- 
tündeki hidrojen ve sağ tarafın en üstündeki helyum ilk 
sırayı boydan boya ayırıyor. Sonraki iki sıranın her birinde 
ikili ve altılı bloklar halinde sekiz element yer alıyor. Bu 
elementlerin ilk ikisini metaller, diğerlerini de ametaller 
oluşturuyor (alüminyum hariç). 

İlk iki sıradan sonra on elementten oluşan yeni bir 
blok geldiği için dördüncü ve beşinci sıralarda on sekizer 
element bulunuyor. Tablonun ortasında yer alan ve onar 
elementten oluşan üç sıra yalnızca metallerden oluşur ve 
bunlara geçiş metalleri denir. 

Altıncı sırada araya giren on dört elementten oluşan 
ayrı bir blok var ve doğru düzgün yerleştirilebilmeleri için 


* Aslında kimse hidrojeni nereye koyacağını bilemiyor; başlı başına 
bir sınıf oluşturuyor. Bazen sol taraftaki alkali metallerin tepesine, ba- 
zen de sağdaki halojenlerin üstüne konuyor. Bazen helyumla birlikte sol 
tarafta serbestçe süzülüyor ki tablodaki eğilimler düşünüldüğünde belki 
de en iyi çözüm bu. 
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tabloyu uzatmak kullanışsız olacağı için aşağıya kaydını!- 
mış. (Tablonun bazı versiyonlarında bu kısım lantanum 
ile hafniyum arasında bir kuşak olarak gösterilir.) Bu on 
dört elementten oluşan blok yedinci sırada tekrarlar. Bu 
blokların ilkinin üyelerine lantanit elementler, ikincide 
yer alanlara da aktinitler denir. 

Yapı şu şekildedir: 2, 8, 8, 18, 18, 32 (18 * 14), 32. 
Elbette burada belli bir nizam var, ancak yeteri kadar açık 
olduğu söylenemez. Bu sayıların kaynağı neydi? Periyodik 
Tablo'nun yapısını belirleyen nedir? Mendeleyev'in bu 
konuda hiçbir fikri yoktu ve kuantum teorisi gelene dek 
bunlara hiç kimse yanıt veremedi. 


Tabloyu okumak 


Modem tabloda soldan sağa ve yukarıdan aşağı iler- 
ledikçe atom ağırlığı artar — fakat ağırlıklar eşit adımlarla 
ilerlemez. Bu ilerlemeyi belirleyen de atom ağırlığından 
ziyade atom numarasıdır. Atom numarasını da söz konusu 
atomun çekirdeğindeki proton sayısı belirler. 

Bir elementin atom ağırlığı —kimyacıların bir tartı ale- 
tiyle ölçebileceği nicelik- hemen hemen eşit kütleye sahip 
proton ve nötron adedine bağlıdır. Hafif bir çekirdekte 
kabaca her birinden aynı miktarda bulunurken, daha ağır 
atomlarda nötronların daha baskın oldukları görülür. Ne 
var ki, çekirdekteki pozitif yükü belirleyen proton sayısı 
daha temel bir niceliktir. Rutherford atomların pozitif yüklü 
protonlar barındırdığı fikrini açıklayana dek ne atom sayısı 
kavramı ne de böyle bir şeyin olabileceği düşüncesi vardı. 
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Dolayısıyla, elementleri doğru bir ardışıklıkla düzenle- 
menin yolu, birbirini takip eden her elementle artan atom 
sayısıdır. Bu sayı bize her bir element atomunda kaç elekt- 
ron olduğunu söyler: Proton ve elektronlar birbirlerinin 
yükünü dengeledikleri ve atomu elektrik açısından nötr 
hale getirdikleri için elektronların sayısı protonların sayı- 
sına eşittir. 

Bir atomdaki elektron miktarı son derece önemlidir, 
çünkü kimyasal davranışı belirleyen bu parçacıklardır. 
Atomlar bileşikler oluşturmak üzere bir araya gelirlerken 
elektronları da bir çeşit tutkal gibi kullanırlar. Bunu yap- 
manın da iki yolu vardır: Bazı atomlar elektron paylaşmayı 
sever: Elektronlarından biri diğer bir atomunkiyle eşle- 
şir ki el sıkışmaya da benzetebiliriz bunu. Diğer atomlar 
elektron kaybederek ya da kazanarak elektrik yüklü iyon- 
lara dönüşürler. Metan molekülünde bir karbon atomu 
dört hidrojen atomuyla tokalaşır. Sofra tuzunda sodyum 
atomları her bir klor atomuna birer elektron bağışlar ve 
böylelikle sodyumlar pozitif yüklü iyonlara, klorlar da ne- 
gatif yüklü iyonlara (klorür denir) dönüşürler. Sodyum ve 
klorür iyonları daha sonra elektrostatik çekim vasıtasıyla 
birbirlerine tutunurlar. 

İki durumda da her bir elektronun bağlanma eğilimi 
—bağdeğer— atomlarının kaç elektron “feda edebileceğine 
bağlıdır. Hidrojen hariç (tek bir elektronla kutsanmış- 
tır), bir atom, bağ oluşturmak için asla tüm elektronları- 
nı kullanamaz. Genellikle bunun için çekirdeğe en uzak 
elektronlar kullanılır. (Kesin bir ifadeyle, bağlanmada en 
yüksek enerjiye sahip elektronlar kullanılır. Bunlar da ge- 
nellikle “en dıştaki” elektronlardır, ne var ki, bazı elekt- 
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ron orbitallerinin tuhaf şekilleri düşünüldüğünde bu biraz 
muğlak bir kavramdır.) 

Elektronların çekirdek çevresinde nasıl dizildiklerini 
hesaplamak için kuantum teorisi uygulandığında elekt- 
ronların kabuklar halinde gruplandıkları görülür. İlk ka- 
bukta yalnızca iki elektron bulunur; bir sonrakinde sekiz 
ve ondan sonra gelende de on sekiz tane vardır. İşte, kar- 
şınızda Periyodik Tablo'nun sihirli sayıları. 

İlk kabuktan sonra elektronlar alt-kabuklara ayrılırlar. 
İkinci kabukta, bir tane iki elektrondan ve bir tane de altı 
elektrondan oluşan iki alt-kabuk bulunur. Üçüncü kabuk- 
ta üç alt-kabuk vardır: Birincisinde iki, ikincisinde altı ve 
üçüncüsünde on elektron vardır. Dördüncü kabuktaki 
alt-kabuklar 2, 8, 10 ve 14 elektron barındırır. 

Artık Periyodik Tablo'daki blok büyüklüklerinin ne- 
reden geldiğini görebiliyoruz: Atom numarası yükseldikçe 
kabukların ve alt-kabukların elektronlar tarafından ardı- 
şık olarak doldurulmalarına tekabül ederler. Detaya indik- 
çe durum daha da karmaşık bir hale gelir, çünkü kabuklar 
üst üste binmeye başlarlar. Örneğin, dördüncü kabuğun 
ilk alt-kabuğu üçüncü kabuğun üçüncü alt-kabuğundan 
önce dolar. İşin özü, Periyodik Tablo'nun alt sıralarına 
ilerledikçe doldurulacak ekstra alt-kabuklar ortaya çıktığı 
için, yeni element blokları açılır. 

Periyodikliği yaratan etken her bir kabuğun doldurul- 
masının aşağı yukarı bir önceki kabukla aynı biçimde ger- 
çekleşmesidir — yani kimyasal özelliklerin dizilimi tekrar 
eder. Her element, atomlarında bütünüyle dolu bir kabuk 
bırakacak şekilde bileşik oluşturma eğilimindedir. Bunu 
da diğer atomlarla elektron paylaşarak ya da en dış ka- 
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buğa elektron ekleyerek ya da ondan çıkararak yaparlar. 
Bir iyon oluşturmak üzere bir elektron kaybeden lityum, 
sodyum ve potasyumun üçü de dolu bir en dış kabuk 
elde eder. Karbon ve silisyum da aynı şeyi dört farklı ato- 
mun her biriyle birer elektron paylaşarak yaparlar. İşte, 
Meyer'in de gördüğü bağdeğerdeki periyodikliğin nedeni 
budur. Soy gazlar inert yapıdadırlar, çünkü her bir sıranın 
en sonuna gelirler ve halihazırda dolu bir kabukları vardır, 
dolayısıyla bunu başarmak için diğer atomlarla bağ kurma- 
ya “ihtiyaç” duymazlar. 

Periyodik Tablo'da bir elementin konumunun —sırası 
ve sütunu— bize onun kimyasal davranışları hakkında bil- 
gi verebilmesinin nedeni de budur. Sütun numarası bize 
bağdeğer hakkında bir fikir verir. Aşağı sıralara indikçe 
kimyasal tepkiselliğin azalması genel bir kuraldır. Sene 
sonu sınavına hazırlanırken ter döken genç ve hevesli bir 
kimyacı için bu tablodan daha iyi bir kopya olamazdı. 
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V. Bölüm 


ATOM FABRİKALARI: 
YENİ ELEMENTLERİN YAPIMI 


O halde, toplam kaç element var? Ben dahil hiç kimse 
bunu bilmiyor. Tabii size kaç tane doğal element olduğu- 
nu söyleyen birileri çıkacaktır, yani evrende serbest olarak 
bulunabileceklerden bahsediyorum. Ancak uranyuma, yani 
92 numaralı elemente vardığınızda artık o serinin de sonuna 
gelmişsiniz demektir.” Fakat iş kaç elementin var olabile- 
ceği sorusuna gelince, istediğiniz sayıyı belirleyebilirsiniz. 
Bunun limitinin ne olduğuna dair hiçbir fikrimiz yok. 

20. yüzyılın ortalarından itibaren kimyacılar ve fizik- 
çiler yeni elementler -daha önce hiç görülmemiş özdek- 
ler— yapmak üzere ortak bir çalışma yürütmeye başladılar. 


* Uranyumdan biraz daha ağır olan ve radyoaktif bozunmayla (daha 
sonra göreceğiz) oluşan elementler doğal uranyum cevherlerinde cüzi 
miktarlarda bulunurlar. Ölen yıldızlarda görülen ve element oluşturan 
süreçlerle ortaya çıkan plütonyum da (element 94) doğada bulunmuş- 
tur. O nedenle kaç tane doğal element olduğunu söylemek biraz karışık 
bir mesele. 
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Büyük zorluklarla ve adım adım Periyodik Tablo'yu bilin- 
meyen topraklara doğru genişletiyorlar ve ne tür element- 
lerin oluşabileceği ve bunların nasıl davranacaklarının 
kestirilmesi giderek çetinleşiyor. İşte, burası da nükleer 
kimyanın alanı. Nükleer kimyacılar, burada, çoğu kim- 
yacının yaptığı gibi kartları karıp yeni element kombinas- 
yonları -moleküller ve bileşikler— yapmak yerine, atomaltı 
parçacıklarını (protonlar ve nötronlar) atom çekirdeği 
içinde farklı bağlar kurmaya zorlarlar. 

Ve simya sonunda hedefine ulaşıyor: Bir elementin bir 
diğerine dönüştürülmesi. Antik dönem simyacıları kimya- 
sal enerjiyle (atomlar arasındaki bağların kurulması ya da 
koparılmasında görülen enerji) elementlerin dönüştürül- 
mesi imkânsız olduğu için daha baştan yenilmişlerdi. Ne 
var ki, 19. yüzyılın sonunda radyoaktivitenin keşfiyle her 
şey değişti. Bu, kimya tarihinin en muhteşem, en verimli ve 
en can alıcı evrelerinden birine açılan bir keşif olmuştu. Bu 
evre, Paris'teki Fizik ve Kimya Okulu'nda Marie Curie ve 
eşi Pierre'in laboratuvar olarak kullandıkları, çatısı akan, 
tahta bir kulübede başladı. Başka bir açıdan bakarsak, bu 
hikâye 1949'te, Japonya'nın güneyinde, Hiroşima şehrinin 
üstünde sonlandı; fakat, diğer yandan, asla nihayete erme- 
di. Şu an geri dönüşü olmayan nükleer bir çağın içindeyiz. 


Atom nasıl parçalanır 


Polonyalı genç bir kadın olan Marya Sklodowska Pa- 
ris'in prestijli üniversitesi Sorbonne'a kaydolduğunda, 
bilim insanları bir kadının bu alanda eğitim görmek iste- 
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mesinin oldukça tuhaf olduğunu düşündüler. Buna karşın, 
Sklodowska, 1895'te Fransız profesör Pierre Curie ile ev- 
lenmesinin hemen ardından, Henri Becguerel'in 1896'da 
uranyum minerallerinden çıktığını gördüğü o gizemli 
ışınları araştırmaya koyuldu. Becguerel'i tetikleyen de bir 
önceki yıl Wilhelm Röntgen'in yaptığı bir keşif olmuştu. 
Röntgen, bir katot ışını tüpünden fosforesan bir ekranda 
ışıldamaya yol açan ışınlar çıktığını bulguladı. 

Katot ışını tüpü 19. yüzyılın sonlarında fizikçilerin en 
çok kullandığı aygıtlardandı. İçindeki hava boşaltılmış 
olan bu cam tüpün içinde, negatif yüklü ve ısıtılmış metal 
plaka başka bir pozitif yüklü plakaya aralarındaki çekim 
sayesinde bir ışın —“katot ışın” —yolluyordu. |. |. Thomson, 
bu ışının negatif yüklü atomaltı parçacıklardan oluştuğu- 
nu gösterdi ki bunlar elektron olarak adlandırılmıştı. Tele- 
vizyon ekranlarının temelinde de katot ışın tüpü vardır ve 
burada elektron ışınları fosfor denen bir malzemeye çarpa- 
rak onun ışıldamasını sağlarlar (bkz. s. 208). 

Ancak, Röntgen'in gizemli ışınları katot ışınları değildi. 
Bunlar katot ışınlarına maruz kalan cam tüpten yayılıyor- 
lardı. Bu, camın floresan ışığıyla parlamasına yol açıyordu. 
Röntgen'in ışınları siyah kâğıdın içinden geçebiliyordu ve 
elini ışınlar ile parlayan ekran arasına tuttuğunda ekranda 
kemiklerinin yansımasını görebiliyordu. Röntgen, bunlara 
daha uygun olduğunu düşündüğü X-ışınları adını verdi. 

Paris'te ise Becguerel doğal olarak floresan ya da fos- 
foresan' olan özdeklerin de X-ışını yayıp yaymadıkları üze- 


* Floresan özdekler üzerlerine farklı dalga boyunda (farklı bir renk) 
bir ışık tutulduğunda ışık yayarlar. Fosforesan malzemeler de aynı şekil- 
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rine kafa yordu. Alman kimyacı Martin Klaproth 1789'da 
fosforesan oldukları bilinen bazı mineral tuzların çok ağır 
bir metal olan uranyum elementi içerdiğini keşfetti. Bec- 
guerel bir uranyum tuzunun ışıldamasının güneş ışığıyla 
tetiklendiğini biliyor olmasına rağmen, siyah kâğıtla sa- 
rılmış ve uranyum tuzu serpiştirilmiş fotoğrafik plakaları 
birkaç gün ışık geçirmeyen bir bölmede muhafaza ettikten 
sonra plakada uranyum tuzlarının görüntülerinin çıktığını 
gördüğünde çok şaşırdı. Öyle görünüyordu ki, uranyum 
bileşikleri hem X-ışınlarından hem de floresandan farklı 
türde bir ışınıma daha sahiplerdi. 

Pierre ve Marie Curie, Becguerel'in ışınımına “radyo- 
aktivite” adını verdiler. Bir başka ağır metal olan toryu- 
mun da radyoaktif olduğunu bulguladılar ve bu doğal 
uranyum cevherinde (uraninit) başka radyoaktif ele- 
mentlerin de olduğunu gördüler: Bunlara da polonyum 
(Marie'nin memleketine istinaden) ve radyum (ışılda- 
dığı için) adını verdiler. İki yıl boyunca tonlarca uran- 
yum cevherini tetkik ettikten sonra bu yeni elementlerin 
tuzlarını izole etmeyi başardılar. Bu çalışma her ikisinin 
de ellerinde ışınımdan kaynaklı feci yanıklar oluşmasına 
neden oldu ve hiç kuşkusuz Marie'nin 1934'te lösemiden 
ölmesini de hızlandırdı. Pierre de eğer 1906'da trajik bir 
trafik kazasında ölmeseydi muhtemelen onun da akıbeti 
aynı olacaktı. 

Usta bir analitik kimyacıya dönüşen Marie Curie, eşi 
ve Henri Becguerel ile birlikte radyoaktivite üzerine olan 


de davranır ancak ışıklandırma sonlandıktan sonra bile bir süre daha 
parlamaya devam ederler. 
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Resim 10. Emest Rutherford (1871-1937) atomların temel mimari- 
sini çözdü ve nükleer fizik alanını açtı. 
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çalışmaları nedeniyle 1903'te Nobel Fizik Ödülü'nü aldı. 
Fizikçi Ernest Rutherford (Resim 10) 1908'de aldığı Nobel 
Ödülü'nün kimya alanında olmasını her zaman esprili bir 
durum olarak anmıştır. Oysa, Rutherford'un kimya ala- 
nında yaptıkları ilginç olmanın yanında oldukça yenilik- 
çiydi. 1899'da iki tür radyoaktivite belirledi ve bunları alfa 
ve beta parçacıkları olarak adlandırdı. Daha önce de gör- 
düğümüz üzere, Rutherford, alfa parçacıklarının helyum 
çekirdekleri olduklarını çıkarsamıştı. Beta parçacıkları da 
elektronlardı fakat, tuhaftır ki, bunlar proton ve nötron- 
lardan oluştuğu düşünülen atom çekirdeğinden geliyor- 
lardı. Nötronun keşfinden önce, bu durum, Rutherford 
ve diğerlerinin çekirdekte bazı protonların sıkı bir şekilde 
elektronlara bağlı olduğunu ve bunun da yüklerini nötra- 
lize etmesinden kaynaklandığını düşünmelerine yol açtı. 
Chadwick ilk kez 1932'de nötronu tespit ettiği zaman bu 
fikir de gereksiz bir hale gelmiş olmasına karşın, aslında, 
çok daha derin bir hakikat de barındırıyordu; çünkü beta 
parçacığı salımının nedeni bir nötronun bir proton ve bir 
elektrona dönüşmesiydi (“bozunması”). 

1900'de, Rutherford ve İngiliz kimyacı Frederick 
Soddy, Montreal'deki McGill Üniversitesi'nde çalışırlar- 
ken, radyoaktif toryumun soy gaz radon atomları yaydığını 
kanıtladılar. Bu inert element de nereden çıkmıştı? Rut- 
herford ve Soddy toryumun radyoaktif bozunmaya uğraya- 
rak başka bir elemente dönüştüğü sonucuna vardılar. 

Radyoaktif elementler bozunmaya uğradıkça bunlar- 
dan salınan parçacıkların aslında atom çekirdeğinin minik 
parçaları olduğunu anladılar. Çekirdek bunları uzaklaş- 
tırarak içerdiği proton sayısını da değiştiriyordu ve farklı 
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bir elementin çekirdeğine dönüşüyordu. Alfa bozunum iki 
proton ve iki nötronu (bir helyum çekirdeği) uzaklaştırı- 
yor ve böylelikle bir elementi Periyodik Tablo'da iki sütun 
“önce”sine doğru hafifletiyordu. Beta bozunum bir nötro- 
nu bir elektron (yayılan) ve bir protona (çekirdekte kalan) 
dönüştürüyordu — dolayısıyla atom numarası artıyor ve 
element Periyodik Tablo'da bir sütun ileri gidiyordu. Niels 
Bohr ve Soddy bu kuralı formülleştirdiler ve radyoaktif yer 
değiştirme kanunu olarak tanımladılar. 

Rutherford ve Soddy 1903'te radyoaktif bir çekirdek 
bozunduğunda açığa çıkan enerji miktarını kestirmeye ça- 
lıştılar ve “herhangi bir moleküler değişimde ortaya çıkan 
enerjiden en az yirmi bin ve belki de bir milyon kat daha 
fazla” olduğu sonucuna vardılar (moleküler değişimden 
kasıtları kimyasal bir reaksiyondu). Çekirdeğin içinde sak- 
lı enerji inanılmaz boyutlardaydı. Rutherford, bunun açığa 
çıkarılması ihtimali üzerine, o her zamanki şen ve espritüel 
kişiliğiyle, “Laboratuvarda bir ahmak tüm evreni bir anda 
havaya uçurabilir,” demişti. Soddy daha ciddi bir dille şöy- 
le yorumlamıştı: “Bu son derece kıskanç ve cimri doğanın 
kontrolündeki enerji deposunun şalterini ele geçiren kişi, 
eğer isterse tüm dünyayı yok edebilecek güçte bir silaha 
sahip olabilir.” 

Bu yalnızca bir başlangıçtı. 1919'da, Rutherford, rad- 
yumdan yayılan alfa parçacıklarının nitrojen atomlarının 
çekirdeklerinden protonları koparabileceklerini gördü. Bu 
yeni bir şeydi. Radyoaktif elementlerin diğer elementlere 
bozunmaları spontane gerçekleşiyordu; bunun da nedeni 
temelde kararsız olmalarıydı. Ancak, nitrojende kararsız 
olan hiçbir şey yoktu. Yine de, Rutherford onu yapay ola- 
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rak dönüştürmeyi başarmıştı. Gazeteler bu başarıyı çarpıcı 
bir ifadeyle duyurdular: “Atomu parçalamak.” 

Atomlar büyüdükçe bu şekilde parçalanmaları da gide- 
rek zorlaşır. Bunun nedeni, hem alfa parçacıklarının hem 
de atom çekirdeklerinin pozitif yüklü olmalarıdır — yani 
birbirlerini iterler. Çekirdeğe ulaşıp bir parçasını kopar- 
mak için alfa parçacığı itme eğilimi olan bu bariyeri aşmak 
zorundadır. Çekirdeğin büyüklüğü arttıkça proton sayısı 
ve dolayısıyla pozitif yükü de artacaktır. Doğal radyoaktif 
kaynaklardan çıkan alfa parçacıkları büyük çekirdeklerin 
çevresini saran o güçlü elektrostatik bariyeri delecek ka- 
dar enerjiye sahip değillerdir. 

Bunun çözümü, alfa parçacıklarının daha yüksek bir 
hızda fırlatılmasıydı. Parçacıklar elektrik yüklüydüler, do- 
layısıyla bunları hızlandırmak için elektrik alanları kullanı- 
labilirdi; tıpkıçekimalanının düşen birelmayı hızlandırma- 
sı gibi. 1929'da, Berkeley'de, Kaliforniya Üniversitesi'nden 
Amerikalı fizikçi Ernest Lawrence parçacıkları yüksek bir 
hıza ulaştırmak için yüksek voltajlı plakalardan yararlanı- 
labileceğini düşündü. Plakaların şekli parçacıklara spiral 
bir hareket vermek üzere tasarlandı, çünkü parçacıkları 
düz bir hat üzerinde hızlandırmak için laboratuvardan bile 
daha uzun bir hızlandırıcı gerekecekti.” Lawrence aygıtın 
şekline istinaden tasarımına siklotron adını verdi. 


* İlk günlerde yüksek enerji fizikçileri herkes kadar küçük düşünü- 
yordu. Bugün ise Cenevre yakınlarında bulunan CERN'deki parçacık 
fiziği laboratuvarında 27 km. uzunluğunda, halka şeklinde bir hızlan- 


dırıcı var. 
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Sınırlar aşılıyor 


Fransız bilim insanı Fr€deric Joliot ve eşi Irâne Curie 
(Marie ve Pierre'in kızı) nötronu keşfederek Chadwick'in 
bir adım önüne geçmişlerdi. Alman fizikçi Walther Bothe, 
1920'de, berilyum gibi bazı hafif elementlerin alfa parça- 
cıkları bombardımanına tutulduklarında izah edilmesi zor 
miktarlarda bir ışınım yaydıklarını gözlemlemişti. Onun 
izinden giden Joliot ve Curie, bu ışınımın balmumunda 
bulunan hidrokarbon moleküllerindeki protonları devire- 
bildiğini keşfetti. Bu gizemli yayımın gama ışınları oldu- 
ğunda karar kıldılar — radyoaktif bozunmayla ortaya çıkan 
üçüncü bir ışınım çeşidi. Gama ışınları parçacık değildirler; 
ışık, radyo dalgaları ve X-ışını gibi bir tür elektromanyetik 
ışınımdır. Diğer bilim insanları yalnızca bir gama ışınının 
balmumundan protonları koparabilmesini şaşkınlıkla kar- 
şılamışlardı — bu tıpkı bir bovling topunun yönünü sapanla 
değiştirmeye benziyordu. 

Bothe'nin ışınımı aslında nötronlardan oluşuyordu. 
Neyse ki, Chadwick bu gerçeği Joliot ve Curie'den (ya da 
herhangi biri) öncefark edip aceleyle yaptığı bir dizi deney 
sonucunda kanıtlamayı başardı." 

Çekirdekleri parçalamak için nötron, alfa parçacıkla- 
rından çok daha iyi bir çekiçtir. Nötron, elektrik açısından 


* Joliot ve Curie de 1933'te boron ve alüminyum gibi kararlı hafif 
elementlerin alfa bombardımanı altında radyoaktif elementlere dönüşe- 
bileceklerini keşfettiklerinde yeni bir zafer elde etmiş oldular. Bu buluş, 
İrâne'nin annesi için ölmeden kısa bir süre önce büyük bir sevinç kayna- 
ğı oldu ve Joliot ve Curie'ye de 1935'te Nobel Kimya Ödülü'nü getirdi. 
Irâne de annesi gibi lösemiden öldü. 


135 


nötr olduğu için, çekirdeğe nüfuz ederken herhangi bir 
elektrostatik bariyerle de karşılaşmaz. Öyle ki, yavaş nöt- 
ronlar çekirdeğe hızlı olanlardan daha etkili nüfuz ederler 
— tıpkı yavaş gelen bir topun daha kolay yakalanması gibi. 
Dolayısıyla, nötronun keşfi, kıdemli nükleer fizikçi Hans 
Bethe'nin gözünde nükleer fizik alanında tam bir dönüm 
noktası olmuştu. 

İtalyan fizikçi Enrico Fermi de elementler nötron bom- 
bardımanına tutuldukları zaman ne olacağını araştırmaya 
koyulanlardandı. Nötronlar, proton veya alfa parçacıkları- 
nı genellikle hafif elementlerin çekirdeklerinden kopara- 
biliyorlardı, ancak ağır elementler söz konusu olduğunda 
bu iş o kadar da kolay değildi. Bunlar, çekirdeği en başta 
bir arada tutan atomaltı unsurları bağlayan aynı nükleer 
gücü kullanarak nötronu yakalayıp soğurma eğilimindey- 
diler. Çekirdek bunun akabinde ve kendince uygun bir 
zamanda bozunarak beta parçacıkları yayıyordu. 

Fermi bunun şu anlama geldiğini düşündü: Eğer uran- 
yum bilinen en ağır metal nötron ışınlamasına maruz ka- 
lırsa, daha önce bilinmeyen “uranyum-ötesi” bir elemente 
bozunabilirdi. Uranyumun atom numarası 92'dir; beta bo- 
zunum onu Periyodik Tablo'da “element 93” olarak yeni 
bir üyeye dönüştürür. 

Peki, yeni bir element yaptığınızı nasıl anlarsınız? Kü- 
çük bir uranyum örneğinde, nötron ışınlanması sonucun- 
da ancak cüzi miktarlarda bir element 93 elde edilebilir 
— belki yalnızca bin civarı kadar atom. Bu tür atomlar rad- 
yoaktif olacakları için rahatlıkla bir Geiger sayacıyla tespit 
edilebilirler. Ancak, öncelikle bunları yine radyoaktif olan 
uranyumdan ayırmanız gerekir. İşte, fizikçiler tam da bu 
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noktada kimyacıların yardımına başvurdular. Curie'lerin 
çalışmalarıyla başlayan nükleer kimya veya “radyokimya”, 
oldukça düşük miktarlarda nadir element örnekleriyle ça- 
lışmak zorunda kalmış ve bu süreçte Lavoisier'nin hayal 
bile edemeyeceği bir analiz becerisi geliştirmişti — özdekleri 
element bileşenlerine ayırmak konusunda. 

Fermi, İtalyan kimyacı Oscar D'Agostino'nun da des- 
teğiyle, uranyumun nötron ışınlanması vasıtasıyla beta-ya- 
yan yeni bir kaynak buldu. D'Agostino bunun uranyum 
(atom numarası 92) ile kurşun (atom numarası 82) ara- 
sında bilinen elementlerden hiçbiri olmadığını kanıtladı. 
1934'te Fermi şöyle not almıştı: “Bu elementin atom nu- 
marası 92'den büyük olabilir.” Bu çıkarımlarını açıklarken 
temkinliydi, ancak beraberindekilerle bulduğu iki yeni ele- 
menti adlandırma dürtüsüne de dayanamadı: Bunlara ele- 
ment 93 ausenium ve element 94 hesperium adları verildi. 

Gelgelelim, bunları Periyodik Tablo'da göremezsiniz, 
çünkü Ferıni'nin ekibi 93 ve 94 numaralı elementleri as- 
lında bulamamışlardı. Gerçekte, uranyumlarının başına 
gelen hadise çok daha dramatikti. Fakat bu hikâyenin 
kalan kısmının yazılması için daha pek çok yıl geçmesi ge- 
rekecekti. 

İlk hakiki uranyum-ötesi element Berkeley'de, 1939'da 
keşfedildi: Edwin McMillan, Lawrence'ın siklotronunu 
kullanarak uranyumu düşük hızda nötron bombardıma- 
nına tuttu. Beta bozunumu olduğunu gördü ve bunun 
element 93 olduğu tahmininde bulunarak onu izole etme- 
ye çalıştı. McMillan, elementin Periyodik Tablo'da geçiş 
metali renyumun altına geldiğini gördüğü için, renyumun 
birtakım kimyasal özelliklerini de paylaşması gerektiğini 


137 


düşündü. Fakat Ferini ve bir defalığına birlikte çalıştığı 
Emilio Segrö, yaptıkları kimyasal analiz sonucunda, “eka- 
renyum”un (Mendeleyev'in terminolojisiyle) daha ziyade 
bir lantanit gibi (tabloda lantanumdan sonra gelen on dört 
elementlik bir seri, bkz. 5. 207) davrandığını bulguladılar. 
Hayal kırıklığına uğramışlardı; buldukları zaten bilinen bir 
elementti. 

Fakat, 1940'ta McMillan'a katılan kimyacı Philip 
Abelson bu eka-renyumun gerçekten de yeni ve uranyu- 
ma benzer özellikler taşıyan bir element olduğunu hızlı 
bir şekilde kanıtladı. McMillan buna Uranüs'ten sonraki 
gezegen Neptün'ün adından hareketle “neptünyum” adını 
verdi. Bu keşif, Periyodik Tablo'nun sınırları dışına çıkıla- 
cak bir yolculuğun da başlangıcıydı.” 

Aynı yılın sonlarına doğru, Berkeley'den Glenn Sea- 
borg, Joseph Kennedy, Edwin McMillan ve Arthur Wahi, 
siklotron kullanarak uranyumu ağır hidrojen (doteryum; 
bkz. s. 167-168) iyonu bombardımanına tuttular. Bu işlem 
sonucunda beta salımıyla bozunan neptünyum elde ettiler 


* Ne var ki, bu, daha önce bilinmeyen bir elementin ilk kez sentez- 
lenişi de değildi. Bu şeref Segrâ ve meslektaşı Carlo Perrier'ye, 1937'de 
tanımlanan 43 numaralı element teknetyuma aitti. Berkeley'deki sik- 
lotron kullanılarak, ince bir molibden şeridine ağır hidrojen (doteryum) 
çekirdekleri yağdırılmasıyla elde edilmişti. 1925'te Alman bir ekip de 
mineral kolombiti elektron ışınlandırmasına maruz bıraktıktan sonra 
yeni bir element (mazuryum adını vermişlerdi) elde ettikleri iddiasında 
bulunmuştu ki bunun da teknetyum olması ihtimal dahilindedir. 

Daha önceleri bilinmeyen bir başka element olan astatin (element 
85, halojenlerin en ağın) Berkeley'de, 1940 yılında bizmutun alfa par- 
çacıkları bombardımanına tutulmasıyla elde edilmişti. Bunun yeni bir 
element olduğunu ilan eden ekibin arasında yine Segr& vardı. 
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ve bu elementi Periyodik Tablo üzerinde uranyumun bir 
önüne yerleştirdiler. Berkeley ekibi, akabinde, Segrö'nin 
de katılımıyla, uranyumu nötron yağmuruna tutarak atom 
numarası 94 olan bir başka yeni element ürettiler. Wahl ve 
Seaborg 1941 yılının başlarında bu yeni elementi ayrıştıra- 
bilecekleri kimyasal bir yöntem geliştirdiler. Klaproth'un 
başlattığı gelenek ve McMillan'ın da onayıyla Seaborg bu 
elemente plütonyum adını verdi. Plüton güneş sistemin- 
deki en uzak gezegendi ve ayrıca Yunan ölüm tanrısıydı. 

Ekip yaptıkları keşifleri anlattıkları bir makale hazırladı 
ancak daha sonra bunu yayınlamaktan vazgeçti. Savaşın 
sürdüğü bir dönemde plütonyumla ilgili haberlerin kamu- 
da huzursuzluk yaratabileceğini düşündüler. 


Paramparça 


1934'te, Macar fizikçi Leo Szilard İngiliz Patent Ensti- 
tüsü'ne bir patent başvurusunda bulundu. Elindeki şey 
yalnızca bir fikirdi aslında — nükleer enerjiyi kontrol etme 
fikri. Joliot ve Curieler çekirdeklerin parçacık bombar- 
dımanına tutulmasının yapay bir radyoaktif bozunumu 
tetiklediğini göstermişlerdi. Bothe ve Chadwick'in çalış- 
maları da bazı radyoaktif çekirdeklerin nötron saldığını 
kanıtlamıştı. Peki, eğer nötronların tetiklediği radyoaktif 
bozunum sonucunda ortaya daha fazla nötron çıksaydı ne 
olurdu? Bu zincirleme bir reaksiyon başlatabilirdi: Kendi 
kendini idame ettiren bir nükleer enerji salımı. 

Bu epey şüphe uyandıran bir önermeydi. Szilard nöt- 
ronların radyoaktif bozunumu tetikleme bakımından alfa 
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parçacıklarından daha iyi bir seçenek olduğunu düşünü- 
yordu — ancak henüz bunu kanıtlayan biri çıkmamıştı. Ve 
aynı zamanda hem nötronları yakalayabilen hem de sala- 
bilen bir özdek bulunması gerekiyordu. Dahası, zincirleme 
bir reaksiyon başlatmak için salınan nötronların yakalanan 
nötronlardan daha fazla olması gerekiyordu. Her koşulda, 
bu olasılık Szilard'ın içten içe buz kesmesine neden olacak 
kadar dramatik ve korkutucu bir sonuca işaret ediyordu. 
Şayet zincirleme reaksiyon artarak devam ederse, o zaman, 
“Bir bomba yapabilirim,” demişti. Patent başvurusunu Ma- 
rie Curie'nin öldüğü günde, 12 Mart'ta yapmıştı. 

Szilard'ın zincirleme reaksiyon için ihtiyaç duyduğu 
özdek de bundan dört yıl sonra tespit edildi — Hitler'in 
Almanyası'nda. Otto Hahn, Berlin Üniversitesi'nde görev- 
li bir radyokimyacıydı. O ve meslektaşı Fritz Strassmann 
uranyumun nötron bombardımanına tutulmasının etkileri- 
ni araştırıyorlardı. 1938'de açıklama getiremedikleri bir şey- 
le karşılaştılar: Çekirdekten parçalar koparan o her zaman- 
ki bozunma süreci yerine, baryum elementi çıkmıştı ortaya. 
Oysa baryumun atom numarası 56 idi ve bu da uranyumun 
yarısından biraz fazlaydı. Tabii ki uranyum çekirdekleri or- 
tadan ikiye ayrılmış olamazlardı? Yoksa olabilir miydi? 

Hahn, aynı yılın Noel'inde, eski meslektaşı Lise 
Meitrıer'e yazdığı bir mektupta şaşkınlığını itiraf etmiş- 
ti. Meitner, Yahudi kökeni nedeniyle Nazilerden kaçıp 
Stockholm'e sığınan Avusturyalı bir fizikçiydi. 1938'deki 
Anschluss olayının ardından, Berlin'den kaçmadan önce, 
Meitner, Hahn ile birlikte nötron bombardımanı deneyle- 
rine 1934'te başlamıştı. O da Hahn'ın şaşkınlığını verdiği 
yanıtla paylaşmıştı: 
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Elde ettiğin sonuçlar çok şaşırtıcı. Demek yavaş 
nötronlar baryumun oluşmasına neden oldu!... Şu anda 
böylesine kusursuz bir ayrılmanın mümkün olabileceğine 
inanmak benim için oldukça zor, ancak nükleer fizikte 
daha önce de pek çok sürprizle karşılaştık. O nedenle, bu 
asla mümkün olamaz gibi kesin bir dil de kullanamam. 


O Noel, Meitner'i Nazi rejiminden kaçan bir başka 
kişi olan yeğeni ve fizikçi Otto Frisch İsveç'te ziyaret etti. 
Ormanda yaptıkları yürüyüşlerde bu konuyu tartıştılar ve 
yavaş yavaş kaçınılmaz sonucu kabullendiler: Uranyum çe- 
kirdeği bir su damlasının ayrılmasına benzer bir biçimde ger- 
çekten de iki parçaya bölünüyordu. Yılbaşında Kopenhag'a 
giden Frisch, ziyaret için orada bulunan Amerikalı bir bi- 
yologa uranyum çekirdeğinin bölünmesini andıran hücre 
bölünmesi sürecini sordu. “Fisyon” yanıtını aldı. Meitner ve 
Frisch, bunun üzerine, Strassmann ve Hahn'ın gözlemlediği 
hadiseyi de bu şekilde adlandırdılar: Nükleer fisyon. 

Philip Morrison, Amerikalı fizikçi Robert Oppenhei- 
mer'in genç bir öğrencisi olduğu o dönemlere dair şöyle 
bir anısını paylaşmış: “Fisyonun keşfedilmesinin ardın- 
dan belki de daha bir hafta bile geçmemişti ki, Robert 
Oppenheimer'in ofisindeki karatahtada çok çirkin bir 
bomba çizimi belirmişti.” 


Plütonyum ve bomba 


Neden bir bomba? Çünkü uranyum fisyonu yalnızca 
baryum ya da başka elementler değil, nötron da üretir. 
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İşte, Szilard'ın ihtiyaç duyduğu zincirleme reaksiyon tam 
da buydu. 

Ne var ki, bomba yapımı kolay bir iş değildi. Doğal uran- 
yum iki şekilde bulunur ya da izotoplar halinde de denebilir 
(bkz. s. 165). Bunların çekirdeğinde aynı sayıda proton (92) 
bulunurken nötron sayıları farklıdır. Bir izotopta 143 nötron 
(uranyum-235 ya da ?“U) varken diğerinde bu sayı 146'dır 
(uranyum-238 ya da >U). Fisyon ürünlerinden salınan ya- 
vaş ve düşük enerjili nötronların tetiklediği fisyon yalnızca 
25U için geçerlidir. Dolayısıyla, zincirleme bir reaksiyon için 
yalnızca bu izotop kullanılabilir. Ancak, doğadaki uranyum 
çoğunlukla ”*U'dur; ”“U'nun oranı yalnızca 9el'dir. Bir 
bomba için yalnızca birkaç kilo ?“U'luk bir “kritik kütle” 
yeterlidir — bundan daha azı olursa nötron kaybı çok faz- 
la olacağı için reaksiyon mümkün olmayacaktır. Ne var ki, 
1940'ta doğal uranyumdan daha hafif olan bu izotopu bu 
miktarda bile çıkarmak neredeyse imkânsız bir işti. 

Ama neredeyse imkânsızdı, tamamen değil; Szilard 
gibilerini de asıl endişelendiren buydu. Szilard, Nazilerin 
emrinde çalışan fizikçilerin de aynı olasılığı göreceğinden 
ve bir bomba yapmaya çalışacaklarından emindi. Haksız 
değildi, denemişlerdi ancak fizikçi Wermer Heisenberg'in 
liderliğinde yürütülen Alman atom bombası projesi asla 
o noktalara gelemedi.” Gelgelelim, Szilard, Amerikalıları 


* Bazı tarihçiler, Heisenberg'in bombanın Hitler'in eline geçme- 
sini istemediği için bilerek ayak sürüdüğünü düşünürler. Diğerleri ise 
yalnızca hesaplama hataları yapmış olabileceğini söyler. Heisenberg'in 
aklından gerçekte ne geçtiğini asla öğrenemeyeceğiz. Michael Frayn'ın 
1998 tarihli oyunu Copen/hagen'de (Londra: Methuen) bu konu büyük 
bir ustalıkla irdelenir. 
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düşmanlarından önce davranarak atom bombası yapma- 
ları için ikna etmeye de çalışıyordu. O zamanlar bu işin 
üstesinden gelmek için gereken kaynaklara sahip olan tek 
ülke de zaten ABD idi. Szilard yalnızca bir fizikçiydi ama 
etki sahibi olan ve sonraları çok daha önemli birine dönü- 
şecek bir dostu vardı: Albert Einstein. 

Başkan Roosevelt'e Szilard'ın düşüncesini destekleyen 
bir mektup yazmayı kabul eden Einstein, böylelikle, far- 
kında olmadan adını sonsuza dek atom bombasıyla ilişki- 
lendirmiş oldu. Time dergisinin 1949 tarihli ünlü kapağın- 
da, Einstein'ın kabarık saçlarıyla yan yana duran mantar 
bulutu, kamu bilincinde, atom bombasını sanki Einstein 
“icat etmiş” gibi bir algı yaratmıştır. Oysa, dünyanın en 
güçlü silahı o meşhur E — mc çıkarımının bir ürünü de- 
ğil, ABD ordusunun finanse ettiği olağanüstü bir kimya ve 
makine mühendisliği eseriydi. 

Gelgelelim, Manhattan projesi, Oppenheimer'in lider- 
liğinde ve Einstein'ın da arkasında durmasıyla başlatılmış 
oldu. Amerika Pearl Harbour saldırısından sonra savaşa 
dahil olunca, Amerikan Ordusu Mühendisler Birliği'nin 
New York ofisinin bulunduğu bölgeyle aynı adı taşıyan bu 
projeye resmen açık çek verildi. Bomba yapım aşaması iki 
cepheden oluşuyordu. Bir yandan uranyum izotoplarını 
miligram miligram ayırmak için fizik ve kimya teknikle- 
ri geliştiriliyor, beri yandan da farklı bir nükleer patlayıcı 
kullanımı değerlendiriliyordu: Plütonyum. 

Seaborg ve meslektaşlarının keşfettiği 94 numaralı 
element işte bu noktada oldukça hassasiyet kazanmıştı. 
1941'de, Berkeley ekibi ABD hükümetine yeni bir ele- 


mentin bir izotopunun —plütonyum-239— yavaş nötron- 
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larla “U'dan bile daha etkili şekilde parçalanabileceğini 
bildirdi. İşte, yine greyfurt büyüklüğünde bir parçadan 
bomba yapılabilecekti. 

Ne var ki, Berkeley siklotronunda atom atom plü- 
tonyum yaratmak kritik kütleye ulaşmanın yollarından 
biri değildi. Enrico Fermi, 1942'de, Chicago Üniversite- 
si'ndeki bir reaktörde, ekibiyle birlikte ilk kontrollü nük- 
leer zincirleme reaksiyonu gerçekleştirerek plütonyum 
sentezlemenin daha iyi bir yolunu tanıtladı. Burada doğal 
uranyum yakıtı kullanıldı ve kendi kendini idame etti- 
ren nötron salımı ve yakalanması vasıtasıyla plütonyu- 
ma dönüştürüldü. Zincirleme reaksiyonu kontrol altında 
tutmak için nötronları soğuran kadmiyum çubukları kul- 
lanıldı ve salınan nötronlar da “moderatör” (yavaşlatıcı) 
karbon (grafit) çubuklar vasıtasıyla fisyon tetikleyen hız- 
lara düşürüldü. 

Fermi'nin “atom reaktörü” yalnızca bir prototip- 
ti. Plütonyum bombasının üretilmesi için Washington 
Eyaleti'nde küçük bir kasaba olan Hanford'a bir santral 
inşa edildi. Ve böylelikle ABD savaş makinesi damla dam- 
la uranyum-235 ile plüton sıkmaya başlarken New Mexi- 
co'daki Los Alamos kompleksinde de kimyacılar ve fizikçi- 
ler atom bombasının nasıl yapılacağı meselesi üzerine kafa 
yordular. 

Hikâyenin gerisi malum — bu öyle bir hikâye ki 20. 
yüzyılı altüst etmiş ve dünyayı ortadan ikiye ayırmış. Op- 
penheimer, Szilard, Bohr, Fermi ve diğerleri elbette esas 
görevlerinin ne olduğunun bilincindeydiler ve nihai amaç 
her ne kadar onları dehşete de düşürse, bu bilimsel zorluk 
onlara apayrı bir heyecan da veriyordu. Temmuz 1945'te, 
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Trinity testinde, Nevada çöllerinde ilk atom bombası pat- 
latıldığı zaman Oppenheimer bu anı kutsal Hindu metni 
Bhagavad Gita'dan bir alıntıyla tarif etmiş: “Artık ölümüm 
ben, dünyaları yok eden.” Öte yandan, ABD ordusu için 
bu yalnızca bir bombaydı ama en nihayetinde Japon impa- 
ratoruna korkudan boyun eğdirecek ve Pasifik'teki ölüm- 
cül savaşı sonlandırabilcek kadar da güçlü bir bombaydı 
bu. 

6 Ağustos 1945'te, Little Boy (Küçük Oğlan) adı veri- 
len, bir silah mekanizması vasıtasıyla bir parça uranyumun 
bir diğerine ateşlenmesiyle kritik kütleye ulaşan bir uran- 
yum bombasıyla Hiroşima yok edildi. Bu yöntemle, büyük 
kısmı fisyona uğramadan önce uranyumu parçalayacak 
zincirleme reaksiyonun önüne geçmek için parçaların kri- 
tik kütleye yeteri kadar çabuk bir şekilde ulaşması sağlan- 
mıştı. Üç gün sonra Nagazaki'ye Fat Man (Şişman Adam) 
atıldı; insan yapımı elementin içpatlama yoluyla kritik 
kütleye yoğunlaştırılması prensibine dayalı bir plütonyum 
aygıtıydı bu. Kesin kayıp sayısı bilinmemekle birlikte, iki 
patlama sırasında ve sonrasında muhtemelen 300,000 ki- 
şinin öldüğü düşünülüyor. Szilard bu haberleri alınca şun- 
ları yazmıştı: “Artık bu noktadan sonra aklı selim bir yol 
izleyebileceğimizden emin değilim.” 


Bir yıldızın gücü 


Savaştan önce Macaristan'dan kaçan ve Los Alamos 
ekibinin de önemli bir üyesi olan parlak fizikçi Edward 
Teller, bundan sonra nasıl bir yol izlenmesi gerektiğinden 
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gayet emindi. Teller, ABD hükümetini 1942'de Fermi'yle 
tartıştığı bir fikrin peşinden gitmesi için sıkıştırdı: Nükleer 
enerjiyi fisyon değil, ama füzyon vasıtasıyla serbest bırakan 
bir “süper bomba” fikri. Füzyon bombası bir an için dahi 
olsa kör edici parlaklığıyla yapay bir güneş oluşturmaya 
benzer. 

1919'da, Cambridge'de, Cavendish Laboratuvarı'nda 
çalışan Francis Aston, atom ağırlıklarını isabetli bir şekilde 
ölçmek için yeni bir aygıt geliştirdiği zaman, ağır element- 
lerin yapımında hafif elementlerin fisyona uğraması sonu- 
cunda açığa çıkan enerjinin de sırrını çözmüştü. Aston'un 
kütle spektrografı (şimdi olsa “kütle spektrometresi” der- 
dik) olarak adlandırdığı aygıt sayesinde izotopların keşfi 
mümkün olmuştu. 

Aston tek tek izotopların kütlelerinin, hidrojen ato- 
munun kütlesinin neredeyse tam olarak tam sayı katları 
olduklarını bulguladı. Tabii bu beklenen bir durumdu, 
çünkü Rutherford hidrojen çekirdeğini —proton— tüm 
çekirdeklerin yapıtaşı olarak belirlemişti. (O zamanlar 
nötron bilinmiyordu ama çıkarsanabiliyordu.) Peki ama 
neden neredeyse tam olarak? Aston kütlelerin arasında 
küçük ama önemli uyuşmazlıklar tespit etmişti. Örneğin, 
helyum atomu dört hidrojen atomundan yalnızca biraz 
daha hafifti. O halde, eksik kütle nereye gitmişti? 

Aston bunun enerjiye dönüşmüş olduğunu anladı: 
Nükleer parçacıkları bir arada tutan enerji. En nihayetin- 
de, Einstein kütle ve enerjinin birbirlerine dönüştürülebi- 
leceklerini göstermişti. Aston, Einstein'ın ikonik denkle- 
mini bu bağlayıcı enerjiyi hesaplamak için kullandığında, 
kütledeki bu küçük azalmanın füzyon reaksiyonuyla hidro- 
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jen atomlarının helyuma dönüşmesi esnasında çok yüksek 
miktarlarda bir enerjinin açığa çıkması gerektiğine işaret 
ettiğini gördü. Şöyle demişti: “Bir bardak sudaki hidrojeni 
helyuma dönüştürmenin sonucunda çıkan enerji, Oween 
Mary'nin Atlantik'i tam yol gidip gelmesine yetecek kadar 
çoktur.” 

Aston bu nükleer füzyon sürecini kontrol altına alabil- 
me olasılığını muazzam bir fırsat ve aynca büyük bir tehli- 
ke olarak görüyordu. “Elimizden gelen tek şey, insanlığın 
bunu komşusunu havaya uçurmak için kullanmamasını 
ümit etmek,” demişti. 

Fransız fizikçi Jean Perrin bunun aynı zamanda Gü- 
neş'e de dört buçuk milyar yıldır hiç durmadan yakıt sağla- 
yan enerjiyle aynı olduğunu ileri sürdü. Astronom Arthur 
Eddington da 1920'de bu görüşü şu sözlerle destekledi: 
“Cavendish Laboratuvarı'nda şimdilik bir olasılıktan iba- 
ret olan süreç, Güneş'te gayet kolay gerçekleşiyor olmalı.” 
Bu düşünce, Amerikalı astronom Henry Norris Russell 
1929'da Güneş'in ana unsurunun hidrojen olduğunu ka- 
nıtladığı zaman geçerlilik kazandı. 

Güneş'in yakıtı hidrojendir ve Güneş de bunu “yakar”, 
ancak Cavendish ve Lavoisier'nin 1779'larda yaptığı gibi 
kimyasal olarak oksijenle birleştirerek değil, çekirdeğini 
füzyon reaksiyonuna uğratıp helyuma dönüştürerek yapar. 
Ancak, hidrojen çekirdekleri yalnızca protonlardan olu- 
şur, öte yandan, helyum çekirdeklerinde nötron da vardır. 
Peki, bu nötr parçacıklar nereden gelmişti? 

Bunlar bir çeşit ters beta bozunumuyla oluşurlar: Bir 
proton bir nötrona dönüşür. Bunun olabilmesi için de po- 
zitif yükünden kurtulması gerekir ve bu da pozitif yüklü bir 
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elektron versiyonunun salınımıyla gerçekleşir: Pozitron, ki 
bu da elektronun antimadde kardeşidir." 

Hidrojen füzyonunun ilk adımında iki proton birle- 
şerek bir dötron ve bir pozitron oluştururlar. Dötron bir 
hidrojen izotopunun çekirdeğidir: Ağır hidrojen ya da dö- 
teryum. Bir proton ve bir nötrondan oluşur. 

İkinciadımda ise bir dötron bir protonla birleşir ve hel- 
yum-3 çekirdeği oluşur; bu çekirdek de iki proton ve bir 
nötrondan oluşur. Daha sonra, iki helyum-3 çekirdeği bir- 
leşir ve iki proton atarak helyum-4 oluşturur (Resim 11). 
Güneş'teki hidrojenden helyuma dönüşümün 9685'i de bu 
nükleer reaksiyon dizisinin eseridir; geriye kalan füzyon 
süreçleri başka şekilde gerçekleşir. Güneş'te her saniye 
yaklaşık 600 milyar kilo hidrojen helyuma dönüşür. İngiliz 
yazar lan McEwan bu süreci şöyle ifade etmiş: “Evrende, 
biz ve tüm düşüncelerimiz dahil, maddenin çokluğunun ve 
çeşitliliğinin oluşmasının ilk adımı.” 

Hidrojende füzyonun tetiklenmesi için gereken tek şey 
yeterince uç koşullardır: Yeteri kadar yüksek yoğunluk- 
ta hidrojen ve yaklaşık on milyon derecelik bir ısı. Yani 
füzyon termonükleer bir süreçtir ve ürettiği ısıyla da kendi 
kendini idame ettirir. 

1939'da, Hans Bethe düşük miktarlarda karbonun, 
hidrojenin helyuma dönüşmesine yardımcı olabileceğini 
(katalize edebileceğini) gösterdi. Karbon, sonucunda ilk 
başladığı yere dönen altı adımlık döngüsel bir süreç içinde, 


* İngiliz fizikçi Paul Dirac'ın 1930'da öngördüğü antimadde, normal 
maddeyle karşılaştığında kendi kendini yok eder ve kütleler kuvvetli bir 
gama ışını patlamasına dönüşürler. 
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Resim 11. Güneşteki hidrojen atomlarında gerçekleşen füzyon, 
reaksiyon helyum-4 oluşturur ve muazzam boyutlarda enerji açığa 
çıkarır. 


karbon nitrojen ve oksijenle karşılıklı bir dönüşüme girer. 
Buna karbon döngüsü ya da KNO döngüsü (sürece dahil 
üç elemente istinaden) denir. Güneş'ten daha büyük olan 
yıldızlarda füzyon enerjisinin önemli bir kısmını bu katali- 
tik döngü sağlar. 

Ne var ki, yıldızların kimyası salt bundan ibaret değildi. 
1957'de, Margaret ve Geoffrey Burbidge, William Fowler 
ve Fred Hoyle adlı astronomlar, bir yıldızın ömrünün fark- 
lı evrelerinde tetiklenen ve giderek daha ağır elementler 
yaratan bir dizi füzyon reaksiyonu gerçekleştiğini ileri sür- 
düler. Bir yıldız, sahip olduğu hidrojenin çoğunu helyuma 
dönüştürdükten sonra artık soğumaya başlar. Daha sonra, 
yıldızın çekirdeği kendi çekim kuvvetiyle içe doğru çök- 
meye başlar ve bu da onu ısıtır. Çıkan ısı kırmızı bir par- 
laklıkla atmosfere dağılır. Yıldız kırmızı bir deve dönüşür. 
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Çekirdek büzüldükçe daha da ısınır ve yaklaşık yüz 
milyon dereceye ulaştığında artık helyum atomlarının füz- 
yonu da mümkün hale gelir. Bu süreçte de karbon, oksijen 
ve neon üretilir. (Süreçte mevcut olan diğer elementler 
berilyum, boron, nitrojen ve flor daha az kararlıdırlar ve 
başka elementlere bozunurlar.) 

Helyum da tükenince aynı süreç tekrarlanır. Yıldız 
soğur, çekirdek kendi içine daha da fazla çökerek ısınır 
ve yeni füzyon reaksiyonları ateşlenir: Karbon ve oksijen, 
füzyon reaksiyona girerek sodyum, magnezyum, silisyum 
ve sülfür oluşturur. Bu sarsıntılı ve istikrarsız fırının içinde 
adeta bir Periyodik Tablo geçişi yaşanır. 

Görünen o ki, Norman Lockyer ve William Crookes 
genel bir açıdan haklıydılar: Yıldızlar elementlerin evrimi- 
ne sahne oluyorlardı. Elementlerin yıldızlarda oluşmasına 
nükleosentez denir ve Dünya ile üzerinde gördüğümüz 
hemen her şey bu şekilde oluşmuştur. Bir tek hidrojen, 
biraz da helyum ve cüzi oranlarda diğer hafif elementler 
“ilksel”dir — Büyük Patlama'nın ürünleri. Geriye kalan her 
şey yıldızlarda oluşmuştur.” 

Yıldızın çekirdek ısısı yaklaşık üç milyar dereceye ulaş- 
tığında füzyon süreci demir üretmeye başlar. Füzyon reak- 
siyonlar işte burada durur, çünkü demir en kararlı çekirde- 
ge sahiptir. Demir çekirdeklerine füzyon uygulandığında 


* Aslında tam olarak her şey değil. Hafif elementler lityum, beril- 
yum ve boron ağırlıklı olarak yıldızlararası uzayda kozmik ışınların ve 
diğer yüksek enerjili parçacıkların çarptığı daha ağır çekirdeklerin par- 
çalanmasıyla oluşmuşlardır. Çekirdekleri daha hafif elementlere azaltan 
bu sürece spalasyon denir. Yıldızlardaki nükleosentez bu üç elementten 
çok az miktarda üretir. 
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ortaya bir enerji çıkmaz. Gene de daha ağır elementlerin 
var olduğu da aşikâr. Bunlar yıldızın daha dış çeperlerinde 
oluşurlar; çekirdekler burada füzyon reaksiyonlarıyla sa- 
lınan nötronları yakalar ve bizmuta (atom numarası 73) 
varana kadar tüm elementler bu şekilde oluşurlar. 

Devasa büyüklükteki yıldızlar öldükleri zaman bu ele- 
mentler evrenin her yerine dağılırlar. Artık yakacak ya- 
kıt kalmadığında yıldızın çekirdeği bir kez daha içe doğru 
çökmeye başlar ve bu kez süreç hiç sonlanmaz. Bu çöküş 
nedeniyle oluşan bir şok dalgası olağanüstü bir patlamaya 
yol açar: Bir süpernova. Patlamayla yıldızın dış katmanları 
uzaya dağılır ve bu esnada açığa çıkan enerji yeni nükleo- 
sentez reaksiyonlarını tetikler ki bu reaksiyonlar da bizmu- 
tun ötesindeki ağır metalleri oluştururlar — uranyum ve en 
azından biraz daha ötesindekiler. 

Fermi ve Teller, 1942'de, hidrojen füzyonunun uran- 
yum fisyonundan çok daha büyük bir nükleer enerji açığa 
çıkarabileceğini anladılar. Tek mesele, hidrojenin nasıl 
yeteri kadar sıcak ve yoğun kılınabileceğiydi. Doğrusu, 
Güneş'teki füzyonu olanaklı kılan bu yükseklikteki ısılara 
ulaşmak pratikte pek mümkün değildi. Ancak, hidrojenin 
daha ağır izotoplarının —döteryum ve trityum— füzyonu 
için bu kadar uç noktalar gerekmez. Bu noktadan hare- 
ketle ortaya çıkan şey de “süper bomba” olur — hidrojen 
bombası. 

H-bombalarındaki füzyon, uranyum ya da plütonyum- 
daki zincirleme bir fisyon reaksiyonuyla ateşlenir: Hidro- 
jen bombasını meydana getirmek için bir “atom bombası” 
kullanılır. İlk hidrojen bombası testi 1952'de, Pasifik'teki 
Marshall Adaları'nda, Eniwetok resiflerinde gerçekleştiril- 
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miştir. Oppenheimer'in teolojik tasalarından azade olan 
bu teste “Mike” gibi alelade bir ad verilmişti. Little Boy'dan 
binlerce kat daha yıkıcı olan bu bomba, üzerinde infilak 
ettiği adayı buharlaştırmış ve yaklaşık 3 km. çapında ve | 
km. derinlikte bir krater açmıştı. ABD ve SSCB ise ilerle- 
yen yıllarda bu düzenekten binlercesine daha ihtiyaçları 
olduğuna karar verdi ki bu kadar bombayla tüm dünyayı 
birkaç kez yok etmek mümkündü. 


Elementlerin üretimi 


Neyse ki, 1950'lerde ve 1960'larda yapılan nükleer 
testler sayesinde, artık tespit edilebilir plütonyum yalnızca 
iz miktarlarda —sadece birkaç atom— ve Dünya üzerindeki 
insanların bedenlerinde bulunuyor. Bu kadar düşük mik- 
tarlar insan sağlığı için bir tehlike yaratmasa da, plüton- 
yum yutmak her halükârda oldukça zararlıdır: Kemik ili- 
gine sızdıktan sonra oluşan alfa ışınımı nedeniyle hücreler 
tahrip olabilir ya da kanser başlayabilir. 

Fakat kimyacılar açısından hidrojen bombası testleri- 
nin sonuçları gayet olumluydu. Mike testinde hazır bulu- 
nan bilim insanları, yakınlardaki bir resifte radyoaktif atık 
bulaşmış mercanları toplayıp analiz için Berkeley'e yolladı- 
lar. Burada nükleer kimyacılar atom numaraları 99 ve 100 
olan iki yeni element keşfettiler. Yeni elementler yüzyılın 
en yaratıcı iki fizikçisinin ardından aynştaynyum ve fermi- 
yum olarak adlandırıldılar. 

Periyodik Tablo'da plütonyum (element 94) ile ayn- 
ştaynyum (element 99) arasında birkaç boşluk var. Ancak, 
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Berkeley araştırmacıları, siklotronu kullanarak ağır çekir- 
dekleri yakalandıkları zaman nükleer kütleyi arnran par- 
çacık bombardımanına tutmak kaydıyla bu kısmı 1952'den 
önce zaten doldurmuşlardı. 1944'te, Glenn Seaborg, Albert 
Ghiorso ve Ralph James, bu yolla 95 ve 96 atom numaralı 
elementleri yaptılar. Savaş bitene dek gizli tuttukları bu ele- 
mentlere sırasıyla amerikyum ve küriyum adlarını verdiler. 

Seaborg, Ghiorso ve diğerleri bu yolda devam ederek 
1949'da berkelyumu (element 97) ve 1950'de de kaliforni- 
yumu (element 98) yaptılar. New Yorker dergisi, ekibe bu 
iki elemente “universitium” ve “offium" adını vermiş olsalar 
ve daha sonra gelecek iki elemente de berkelyum ve ka- 
liforniyum deseler daha hoş olmaz mıydı diye kinayeli bir 
soru yöneltmişti. Berkeley ekibi de, bu yarışta element 99 
ve 100'ü bulup bunlara “newyum” ve “yorkyum” adını ve- 
recek bir New Yorklu'ya yenilmek istemedikleri için böyle 
yaptıkları cevabını vermişti. 

Gerçi bu açıklamanın ciddi bir tarafı da yok değildi. 
1950'lere gelindiğinde, parçacık hızlandırıcılarda nükleer 
bombardıman kullanarak element üretme tekniği artık sa- 
dece Berkeley'e özgü değildi. Öte yandan, Berkeley radyo- 
kimyacıları 1955'te element 101'i de yaparak yarışı önde 
götürmeyi sürdürdüler. Artık ürkütücü bir hızla genişle- 
mekte olan Periyodik Tablo'da daha önce mendelevyumla 
ölümsüzleşen Dimitri Mendeleyev bu manzara karşısında 
sevinç mi yoksa kaygı mı duyardı bilinmez, ama bu yarış 
element 102'nin üretilmesiyle tartışmalı bir nihayete erdi. 
1957'de, Stockholm'den bir grup element 102'yi bulduğu- 
nu iddia etti ve İsveçli Alfred Nobel'in adından hareketle, 
yurtsever bir duyguyla buna nobelyum adını verdi. Ne var 
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ki, diğer element üreticileri bu iddiaları doğrulayamamıştı 
ve element 102'yi 1958'de asıl yapanlar Ghiorso ve ekibi 
olmuştu. Aynı yıl, Dubna'daki Birleşik Nükleer Araştırma 
Enstitüsü'ndeki (INR) Rus bir ekipten de benzer bir ha- 
ber geldi. O sırada kimse elemente İsveçli bir ad verilmesi- 
ne karşı çıkmamıştı ancak bu durum değişecekti. 

Yeni “süper-ağır” elementler üretme yarışı 1960 ve 
1970'lerde daha da kızıştı. Bir grubun iddialarına bir başka 
grup karşı çıkıyor ve elementleri adlandırma işi giderek mil- 
liyetçi ve tartışmalı bir mesele haline geliyordu. Kâşiflerin 
elementlerine ad verme hakkı kazanması için, terminoloji 
konusunda son söz sahibi Uluslararası Temel ve Uygulamalı 
Kimya Birliği'nin (UPAC) onayının alınması gerekiyordu. 
Lawrence element sentezleme aygıtının bizzat mucidi ol- 
duğundan, element 103'ün lorentiyum olarak adlandırıl- 
masına tabii ki pek kimse itiraz edemedi. Ve yüzyılın en 
büyük nükleer fizikçilerinden birini onurlandırmak için 
element 104'e Berkeley kökenli rutherfordiyum denmesi 
de gayet yerinde gibiydi. Ancak, şu da var ki, 1964'te, yani 
beş yıl öncesinde Dubna'daki Rus ekip de element 104'ü 
bulduğunu iddia etiniş ve nükleer araştırma biriminin yö- 
neticisinin adından yola çıkarak buna kurçatovyum adını 
vermek istemişlerdi. Amerikalılar Rusların sonuçlarına 
itiraz ettiler. Benzer tartışmalar daha sonra 105, 106 ve 
107 numaralı elementlerin keşfine ve adlandırılmalarına 
da sıçrayacaktı. IUPAC, 1987'de, ilk keşfi kimin yaptığını 
ve adlandırma hakkının kime ait olduğunu tespit edebil- 
mek için bir çalışma grubu oluşturmak gerektiğine karar 
verdi. Ne var ki, 1994'e gelindiğinde bu insan yapımı yeni 
elementlere ne ad verileceği konusu hâlâ bir muammaydı. 
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Özellikle element 106'nın durumu epey karışıktı. 
1974'te önce Dubna ekibi ve hemen ardından kanıtları 
çok daha elle tutulur olan Berkeley ekibi bir iddiada bu- 
lunmuştu. 1993'te iddialarının çok daha sağlam olduğunu 
belirten Amerikalılar TUPAC'ı tatmin etmeyi başardı ve 
Albert Ghiorso önderliğindeki ekip yeni elementin adı 
için ilk yapay elementin kâşifinin adından hareketle sea- 
borgiyum önerisinde bulundu. 

Yalnız birsorun vardı: Glenn Seaborg her ne kadar ar- 
tık aktif olarak nükleer kimya alanında çalışmasa da hâlâ 
hayattaydı. TUPAC yeni elemente yaşayan birinin adının 
verilemeyeceği konusunda diretiyordu. IUPAC'ın bu ka- 
rarına Amerikan Kimya Demeği isyan etti ve Ghiorso'nun 
seçimini onayladı. 1996'da IUPAC insafa geldi ve 104'ten 
107'ye kadar tüm elementlerin adını yeniden değerlen- 
dirmeye aldı. 104'ün adı Rutherford'un anısına verildi; 
Ruslar da çabalarının karşılığını element 105'le (dubni- 
yum) aldı; 106 için seaborgiyum adı kabul edildi ve 107 
de Niels Bohr'un adından yola çıkarak bohriyum olarak 
adlandırıldı. Ne yazık ki, Fr&deric ve Irâne Joliot-Curie ile 
Otto Hahn'a ölümlerinin ardından Periyodik Tablo'nun 
element gök kubbesinde bahşedilen ve çok kısa süren o 
şeref (“joliotyum” ve “hahniyum” olarak) geri alınacaktı. 


Kararlı bir adanın izinde 


Bohryum, element üreten yeni bir ekibin daha sahne- 
ye çıkışının habercisi oldu. Bu ekip, 1980'lerin başından 
itibaren bu alanın hâkimi olarak kalacaktı. Almanya'nın 


155 


Resim 12. Darmstadt, Almanya'da, Ağır İyon Araştırma Ensti- 
tüsü'nde (GSI), yeni süper-ağır elementler yapmak için atom çe- 
kirdeklerinin füzyonunda kullanılan parçacık hızlandırıcı. GSI eki- 
bi 107'den 112'ye kadar tüm elementleri bu donanımı kullanarak 
yapn. 


Darmstadt kentindeki Ağır İyon Araştırma Enstitüsü'nde- 
ki (GSI) nükleer fizikçiler, Dubna'da araştırılan, fakat 
daha sonra terk edilen yeni bir yaklaşımı mükemmelleştir- 
diler. GSI grubu kütleyi azar azar artırmak için büyük çe- 
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kirdeklere alfa parçacıkları gibi küçük ve hafif çekirdekler 
(helyum çekirdekleri) ateşlemek yerine, yeni süper-ağırlar 
yapmak için iki orta boy çekirdeği füzyonladı (Resim 12). 
Örneğin, hızlandırılmış nikel ve çinko bir çubukla kurşun 
bir hedefi bombardımana tuttular. Daha önceki yöntem 
yeni çekirdeğin nötron salarak “soğuması”nı gerektirdiği 
için “sıcak füzyon” olarak adlandırılıyordu. Bu yöntemde 
ise yeni çekirdeklerde geriye fazla bir enerji kalmadığı için 
“soğuk füzyon” ifadesi kullanıldı. Dubna ekibi 1970'lerde 
fermiyum ve rutherfordiyumu bu yolla yapmıştı. 

GSI'da bohryumun yapıldığı 1981 ile 1996 arasında, 
Alman ekip 107'den 112'ye dek tüm elementleri üretmeyi 
başardı. (Element 110'un daha önce hem Dubna'da hem 
de Berkeley'de yapıldığı iddiaları olsa da, yeteri kadar ikna 
edici değillerdi.) Element 108'e Darmstadt kentinin de 
bulunduğu Almanya'nın Hesse bölgesinin adından ha- 
reketle hassiyum denildi. Element 109'a ise, uranyumun 
nükleer fisyona maruz kaldığını ilk fark eden kişi olan Lise 
Meitner anısına metneriyum adı verildi. Diğer yeni ele- 
mentlerin adları ise daha sonra verilecekti. 

Bu süper-ağır elementler ağırlık kazandıkça daha ka- 
rarsız hale gelir ve çekirdeklerin radyoaktif bozunum 
başlamadan önceki ömürleri de giderek kısalır. Plüton- 
yum-239'un “yarı-ömrü” 24,000 yıldır; yani, bir ?“Pu 
numunesindeki atomların bozunması için bu kadar yıl 


* Bunu, 1989'da, Utah'daki kimyacıların elektroliz bir hücredeki 
ağır sudan başka bir şey kullanmadan, “soğuk füzyonla” döteryumu bul- 
duklan iddiasıyla karıştırmamak lazım. Bu soğuk nükleer füzyon iddiası 
daha sonra çürütülecekti. 
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geçmesi gerekir. Kaliforniyum-249'un (element 98) yarı- 
ömrü 350 yıldır; mendelevyum-258'in (element 101) 51 
gün ve seaborgiyum-266'nın (element 106) 21 saniyedir. 
Element 111l'in izotop 272'sinin uçucu varlığının yarı-ömrü 
1,5 milisaniyeyken, 1996'da yapılan element 112'nin izo- 
top 277'sinin yarı-ömrü bir milisaniyenin üçte birinden bile 
daha azdır. İşte, süper-ağır elementler üretmenin ve göz- 
lemlemenin giderek zorlaşmasının nedeni tam da budur." 

Gelgelelim, nükleer bilimciler artık büyük çekirdek- 
lerin giderek kararsızlaşmalarının kaçınılmaz bir durum 
olmadığını da fark etmiştiler. Kararlılık derecesi çekirdek- 
lerdeki proton ve nötron sayısına göre azalıp artabiliyordu. 

Bu temel parçacıklar çekirdekte eşmerkezli “kabuklar” 
içinde bir düzen içine girerler — elektronların kabuklar ha- 
linde çekirdek çevresinde dizilmeleri gibi (bkz. s. 125). Na- 
sıl ki elektronlarla dolu bir kabuk gayet kararlı ve inert bir 
element (soy gazlarda olduğu gibi) yapıyorsa, proton veya 
nötronlarla dolu kabuklar da bir çekirdeğin kararlı dav- 
ranmasını sağlayabilir. Helyum, oksijen, kalsiyum, kalay ve 
kurşun elementleri, protonlarla dolu (sihirli sayıda oldukları 
söylenir) birer dış kabuğa ve dolayısıyla çekirdekleri de alı- 
şılmadık bir kararlılığa sahiplerdir. Bir çekirdekte nötron- 
larla dolu bir kabuk da olabilir ve kurşun-208 izotopu hem 
protonlardan hem de nötronlardan oluşan bir “sihirli” sa- 
yıya sahiptir — hatta buna çifte sihir de denebilir. 


* Plütonyumda **Pu'dan daha uzun ömürlü bir izotop vardır ve 
daha büyük bazı süper-ağır elementlerin de burada belirtilenden daha 
uzun ömürlü izotopları olabilir. Her koşulda, ne tür bir eğilimde olduk- 
ları gayet açık. 
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Element 114'ün 184 nötrona sahip bir izotopunun da 
bir diğer çifte sihir özellikli çekirdek olduğu öngörülür ve 
buna bağlı olarak süper-ağır çekirdeklerin âleminde bir 
“kararlılık adası”nın tam ortasında bulunduğu düşünülür 
(Resim 13). Nükleer bilimciler bunun yarı-ömrünün an- 
cak birkaç yıl olabileceği tahmininde bulunurlar.” O ne- 
denle, element 114, element üretenler için bir çeşit Kutsal 
Kâse'ye dönüşmüş durumda. Kararlı olduğu ortaya çıkar- 
sa, bu, araştırmacıların giderek daha ağır ve kararsız hale 
gelen ve neredeyse anlık bir ömre sahip yeni elementlerin 
peşinde koşmaya mahküm olmadıklarını gösterecek. Bir 
yerlerde hâlâ keşfedilmeyi bekleyen ve elinizle tutabilece- 
ğiniz (en azından teoride) elementler de olabilir tabii. 

1999'da, Dubna ekibi ve Kaliforniya'daki Lawrence 
Livermore Ulusal Laboratuvarı arasında, Rus fizikçi Yuri 
Oganessian önderliğinde yürütülen bir işbirliği sonucunda, 
temkinli bir tutumla element 114'ün gözlemlenmiş olabi- 
leceği açıklaması yapıldı. Ekip, bu elementi yapmak için, 
plütonyum-244'ü bir siklotronla hızlandırılan kalsiyum-48 
iyonları bombardımanına tuttu. Element 114'ün tek bir ato- 
mu yaklaşık 30 saniye sonra element 112'ye bozunuyordu. 
Bu süre bir ömür olmasa da, en azından bir milisaniyenin 
üçte birinden çok daha fazlaydı. Ayrıca, en nihayetinde, 


* Ne var ki, tüm bunlar belirsizliğini korur. Şimdilerde element 
114'ün gelişmiş kararlılığı bir adaya değil de dar bir kıstak üzerinde daha 
hafif ve kararlı elementlerin bulunduğu bir yarımadaya bağlıymış gibi 
duruyor. 184 nötronuyla “çifte sihirli” element 114'ün ömrüne dair tah- 
minler de değişkenlik gösteriyor. Üstelik, bazı kuramcılar 1 14'ün “sihir- 
li” bir proton sayısı olmayabileceğine, bir sonraki sihirli sayının 126 ola- 
bileceğine inanıyorlar. Şu satırlar yazılırken bile manzara hızla değişiyor. 
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Proton Sayısı 
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Resim 13. 184 nötronlu element 114 izotopunun çekirdeklerindeki 
“sihirli sayıda” proton ve nötronlardan dolayı özellikle kararlı ol- 
duğu öngörülüyor. Bu element, atomaltı nükleer parçacıklarının 
olası kombinasyonlarından oluşan bir denizin ortasında duran bir 
“kararlılık adası”nın üstünde oturuyor olabilir. Burada koyu renk 
hatlarla belirlenmiş ve “yüksekliği” arttıkça kararlılık dereceleri de 
artan diğer adalar, kurşun ve kalayın bazı izotopları gibi daha hafif 
elementler için geçerlidir. 


oluştuğu varsayılan izotop da çifte sihirli değildi; tam dolu 
bir kabuktakinden dokuz eksikle yalnızca 175 nötron barın- 
dırıyordu — yani gelişim gösterebilirdi. Berkeley'nin kıdemli 
nükleer kimyacısı Albert Ghiorso bu haberi şu sözlerle kar- 
şıladı: “Başımıza gelebilecek en heyecan verici olay.” 
Dubna araştırmacıları element 114'ün yeniden göz- 
lemlenebilir bir şekilde sentezlenebilmesi için aylarca 
başarısız denemeler yaptılar. Fakat, bu ısrarları en niha- 
yetinde meyvesini verdi ve element 114'ün 174 nötronlu 
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ve birkaç saniye ömürlü farklı bir izotopunu gözlemlemeyi 
başardılar. Bu kez araştırmacılar iki ayrı bozunum hadisesi 
olduğunu gördüler ki bu da yapılan deneyi daha da sağ- 
lamlaştırdı. Bu sonuçtan aldıkları cesaretle, hedef mater- 
yali kaliforniyum-248'le değiştirdiler ve element 114'e alfa 
salınımıyla bozunan element 116'yı elde ettiler. 

Peki, bu varsayımsal kararlılık adasının tam merkezine, 
yani element 114'ün çifte sihirli izotopunun bulunduğu 
yere nasıl ulaşılabilirdi? Bunun için çekirdeğe daha fazla 
nötron tutturmak gerekiyor ki bunun nasıl yapılabileceği- 
ni henüz kimse bilmiyor. 


Tek-atom teorisi 


Periyodik Tablo bilinmeyen sulara doğru adım adım 
genişledikçe hiç şüphesiz başka elementler de gelecek. Ve 
bu esnada bu yeni elementlerin nasıl davrandıklarını da 
öğreneceğiz. 1997'de, GSİ, Berkeley ve Dubna'dan gelen 
bilim insanlarından oluşan uluslararası bir ekip, element 
106'nın (seaborgiyum) molibden ve tungstene benzer 
kimyasal özellikler taşıdığını çıkarsadılar. Seaborgiyum 
Periyodik Tablo'da bu elementlerin altında yer aldığı için, 
bu, beklenmeyen bir durum da değildi. Ne var ki, sonuç 
aslında gayet şaşırtıcıydı, çünkü daha önce gelen 104 ve 
105 atom numaralı süper-ağır elementlerin davranışları, 
yoğun çekirdeklerin çevresini saran elektronlardaki göre- 
lilik etkisiyle sapmalar göstermişti. 

Nesneler ışık hızına yakın hızlarda yol aldıklarında, 
Einstein'ın görelilik teorisi uyarınca, kütlelerinde de bir 
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artış olur. Çok ağır elementlerde, elektronlar, aşırı yüklü 
çekirdekler çevresinde öylesine dar yörüngeler izlerler ki 
bu tür bir “görelilik” uyarınca kütlelerinde değişiklik ger- 
çekleşmesini sağlayacak kadar yüksek hızlara çıkabilirler. 
Bu da elektron dizilimlerinde ve dolayısıyla elementin 
kimyasal özelliklerinde değişime yol açar — tabloda söz 
konusu elementin üstünde yer alan elementlerin özellik- 
leriyle olan uyumu da bozulur. Seaborgiyumda görelilik 
kaynaklı güçlü etkilerin bulunmayışı, bu yeni elementlerin 
nasıl davrandıkları konusunda tahminlerde bulunmamızın 
ve onu anlamlandırmamızın çok kolay olmayacağını gös- 
teriyor. 

Kimyacılar bu tür bilgiler toparlamak için neredeyse 
yok denecek kadar az miktarlarda örneklerle çalıştıkları 
için, kullanılan analiz tekniklerini sürekli geliştirmek z0- 
rundaydılar. Seaborgiyum üzerinde çalışan araştırmacılar, 
elde ettikleri sonuçlara bozunma başlamadan çok kısa bir 
süre önce, yalnızca yedi atom üzerinde tertipledikleri kim- 
yasal reaksiyonlarla ulaşmışlardı. Berkeley ekibi ve diğer- 
leri şimdilerde element 107 ve ilerisindekilerin kimyasını 
çözmek için uğraşıyorlar. 

İlk element avcıları çoğu zaman mikroskopik ölçüler- 
deki materyallerle çalışmak zorunda kalırlarken, Periyodik 
Tablo'nun bugünkü öncülerinin işi katbekat zor: Sentetik 
elementlerin özellikleri atom atom belirlenmek durumun- 


da. 
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VI. Bölüm 


, KİMYASAL KARDEŞLER: 
İZOTOPLARIN FAYDALARI 


İlk bakışta bir felaketle karşı karşıya olduklarını düşün- 
düler. Buzul kesiti içine gömülü bir ceset bulunmuştu. Feci 
bir dağcılık kazasından başka ne olabilirdi ki? Ölü adamın 
başının arkasında açık seçik görülebilen yara izi düşünül- 
düğünde ise sanılandan çok daha tekinsiz bir olayla karşı 
karşıya olabilirlerdi. Her halükârda, Avusturya ve İtalya 
sınırındaki Alpler'de, 19 Eylül 1991'de bir yürüyüşe çıkan 
Helmut ve Erika Simon'u yaptıkları bu keşif bir hayli te- 
dirgin ediciydi. 

Oetz Vadisi'ndeki Hauslabjoch geçidinde bir ceset bu- 
lunduğu bilgisini alan Avusturya jandarması, ilk etapta bu- 
nun sezon itibariyle artan buzul yarığı kazalarından biri ol- 
duğunu düşündü. Ancak, bu sıradan bir ceset değildi: Kayış 
gibi olmuş derisi bütünlüğünü neredeyse tamamen muhafa- 
za etmişti ve çürümeden kaynaklı herhangi kötü bir koku 
da yoktu. Ve hemen yakınında garip bir alet de bulunmuş- 
tu: Kızıla çalan metal bıçağıyla bir çeşit ilkel baltaydı bu. 


163 


Bu ceset belki de 1938'de aynı bölgede kaybolduğu bil- 
dirilen ve o günden beri de bulunamayan bir İtalyan müzik 
profesörüne aitti. Ama o da değildi; çünkü müzik profe- 
sörünün mezarının yakınlarda bir kasabada bulunduğu 
çok geçmeden anlaşılmıştı. Innsbruck'da olayı soruşturan 
adli tıp uzmanları en nihayetinde bunun arkeologları ilgi- 
lendiren bir bilmece olduğunu kavradılar. Ceset buzulun 
içinde, değil onlarca yıl, belki de bin yıldır bozulmadan ko- 
runmuştu. Oetzi adı verilen bu adam, araştırmacılara göre, 
binlerce yıl önce ölmüştü. 

Başlangıçta yanında bulunan ve bronz gibi görünen 
balta bıçağından yola çıkarak onun MÖ 2000'ler civarın- 
da, Bronz Çağı'nda yaşamış olduğunu düşündüler. Ancak 
Oetzi'nin gerçek yaşını belirlemek için bu tür varsayım- 
lar değil, bilimsel bir ölçüm tekniği kullanılmıştı. Radyo- 
karbon tarihlendirme tekniği onun çok daha önce, MÖ 
3300'lerde öldüğüne işaret ediyordu. Balta bıçağı da bronz 
öncesi bir döküm yöntemiyle işlenmiş bakırdı. Bakır yu- 
muşak olduğu için alet yapımında pek tercih edilmemiş 
olduğu düşünülürdü. Oetzi'nin baltası ise bu önyargıyı 
sarsmıştı. 

1940'larda, radyokarbon tarihlendirme tekniğinin ica- 
dıyla arkeoloji bir dönüşüm geçirmişti. Bu yöntem sayesin- 
de organik olan hemen her madde -mumyalanmış beden- 
ler, tahta objeler, derin-deniz tortulları— 500 ila 30,000 yıl 
geriye gitmek kaydıyla genellikle gayet kesin bir biçimde 
tarihlendirilebilir hale geldi. Bu tam da çoğu arkeoloğun 
araştırdığı bir zaman dilimine tekabül ediyordu — sağlam 
tarihsel kayıtlardan öncesi fakat insan topluluklarının or- 
taya çıkışından sonrası. 


164 


Radyokarbon tarihlendirme tekniği, karbonun doğal 
olarak pek çok izotop oluşumunda bulunması olgusuna 
dayanır. Bunların tümü kimyasal açıdan neredeyse özdeş 
olsalar da, özel analiz metotları sayesinde birbirlerinden 
ayrıştırılabilirler. Bir izotop, ki bu karbon-14'tür, bir ele- 
ment saati gibi işleyerek, canlı organizmalara ait karbon 
zengini materyallerin yaşını gösterebilir. Bu izotoplardan 
—her elementte bulunan kardeş oluşumlar— pek çok şe- 
kilde faydalanan kimyacılar, jeologlar, medikal biyologlar 
ve diğer bilim insanları için radyokarbon tarihlendirme en 


değerli tekniklerden biridir. 


Elementlerin toparlanması 


İzotoplar, Dalton atom teorisini açıkladığı günden beri 
kimyacıların kafalarını kurcalayan bir bulmaca olagelmiş- 
tir. Dalton, bir atomun temel özelliğinin boyutu ya da şekli 
değil, ağırlığı olduğunu söylemişti. Her element hidrojene 
bağıl olarak belirlenmiş bir atom ağırlığına sahiptir. Pro- 
ut, bu bağıl atom ağırlıklarının aşağı yukarı tam sayılardan 
oluşması (karbon 12,011, oksijen ise 15,999'dur) uyarınca, 
tüm elementlerin hidrojenden meydana gelmiş olabileceği 
tahmininde bulunmuştu. Mendeleyev, Meyer ve diğerleri, 
sabit olarak artan ağırlıklardan yola çıkarak, elementleri 
düzenleyen ve periyodik davranışlarını ifade eden bir çeşit 
dizin oluşturdular. 

Ne var ki, manzaraya bakıldığında yerine oturmayan 
elementler de vardı. Örneğin, klorun bağıl atom ağırlı- 


ğı 35,45'ti vebuda ne 35'e ne de 36'ya yakındı. Dumas 
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bu durumdan yola çıkarak atomun temel yapıtaşının bir 
hidrojen atomundan daha küçük olabileceği sonucuna 
vardı. Peki ama 24,3 ve 28,4 gibi (Mendeleyev'in tekrar 
gözden geçirilmiş, 1902 tarihli, magnezyum ve silisyumun 
listelendiği tablosundaki durum) atom ağırlıkları olduğu 
düşünüldüğünde, bu yapıtaşı ne kadar ufalabilirdi ki? Da- 
hası, Mendeleyev, orijinal tablosundaki periyodiklikleri 
sağlamak için, artan atom ağırlığı düzeninde telluryum ve 
iyotu dizine aykırı bir şekilde yerleştirmişti. Üstelik, kobalt 
ve nikelin atom ağırlıkları da aynı gibi görünüyordu! 

Francis Aston tüm bunlara 1919'da “kütle spektrogra- 
f”nı kullanarak bir açıklama getirdi. Daha önceleri kim- 
yacılar elementlerin ağırlığını ölçmek için her defasında 
trilyonlarca atom tartıyorlardı. Aston bu aygıtı kullanarak 
hareket halindeki atomları elektrik yüklü iyonlara dönüş- 
türerek ve gezingelerini elektrik alanlarıyla bükerek tek 
tek kütlelerine göre ayrıştırma yoluna gitti. Bunun sonu- 
cunda, aynı elemente ait atomlarda bir dizi farklı kütle 
olduğunu ve bunların her birinin gerçekten de hidrojen 
atomunun kütlesinin tam sayı katı kütlelere sahip olduk- 
larını bulguladı (ki bu aslında protonun kütlesiydi). Örne- 
ğin, sülfür atomları, hidrojenin 32, 33 ve 34 katı ağırlıkta 
kütlelere sahip olabilirlerdi.” 

Kütle spektrografının icadının ardından gelen yirmi 
yıl içinde, Aston, tüm elementlerde doğal olarak bulunan 


* Daha önce de gördüğümüz üzere, bu kütleler bütünüyle tam sa- 
yıda olmazlar. Aston'un aygıtı ağırlıkları gayet doğru ölçüyordu, ancak 
genellikle tam sayıda hidrojen atomlarında —bağıl kütle bazında— “el 
oranında bir eksiklik çıkıyordu. Bu kayıp kütle çekirdekteki bağlayıcı 
enerjiye dönüştürülüyordu. 
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212 ve 281 izotoplarını saptamayı başardı. Bir elementin 
irice bir örneğinden yapılan atom ağırlığı ölçümlerinin, 
çeşitli izotop oluşumlarının bağıl oranlarına göre belirle- 
nen ortalamalar olduğunu fark etti. Dolayısıyla, neonun 
atom ağırlığının 20,2 olmasının nedeni, dokuz parça neon- 
20 izotopu ile bir parça neon-22'den meydana gelmesiydi. 
Aston'un bu keşifleri ona 1922'de Nobel Kimya Ödülü'nü 
kazandırdı. 

Bir elementteki tüm izotopların çekirdeklerinde aynı 
sayıda proton (ve yörüngelerinde aynı sayıda elektron) 
varken nötron sayıları farklıdır. Neon-20'de on proton 
(atom sayısı olarak 10) ve on nötron vardır; neon-22 ise 
on proton ve on iki nötron içerir. Bir izotopun atom küt- 
lesi, çekirdeğindeki proton ve nötron sayılarının toplamı 
kadardır: Bu örneklerde sırasıyla 20 ve 22. Kimyacılar bir 
elementin belli bir izotopunu ifade etmek için, o elemen- 
tin sembolünden önce, atom kütlesini belirten üslü bir sayı 
kullanırlar: “Ne, >Ne gibi. 

Bir elementin kimyasal davranışını elektronları be- 
lirler: Elektron sayısı ve bunların nasıl bir kabuk yapıları 
olduğu. Elektronların konfigürasyonu bir elementin tüm 
izotoplarında aynı şekildedir — bir çekirdeğe fazladan 
nötron eklenmesinin elektronlar üzerinde ciddi bir etkisi 
yoktur. Dolayısıyla, bir elementin izotopları aynı kimyasal 
davranışları sergiler. 

Yoksa öyle değil midir? Aslında, izotopların davranışla- 
rı arasında zaman zaman küçük ama önemli sayılabilecek 
farklılıklar görülür. İki atom arasındaki kimyasal bir bağ, 
iki ağırlığı yaylı bir bağlantıyla tutturmaya benzer. Dolayı- 
sıyla, farklı izotopların atomlarında oluşan bağ titreşimle- 
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rinin frekansları ufak değişiklikler gösterir. Bu titreşimler 
bir bağın oluşmasının veya kırılmasının zorluk derecesini 
belirleyebildikleri için, bir elementin farklı izotop oluşum- 
larının kimyasal tepkiselliklerinde hassas değişiklikler gö- 
rülür. Bu değişiklikler genellikle önem teşkil etmeyecek 
kadar azdır — ancak her zaman değil. 

Kimyasal davranıştaki “izotop etkisi” esas olarak hidro- 
jen için kullanılmış bir ifadedir. Bu elementin üç izotopu 
vardır: “Normal” hidrojen ('H), döteryum (HH, sıklıkla 
D olarak ifade edilir)” ve doğadaki oranı yaklaşık olarak 
960,000015'tir; kararsız olan ve radyoaktif bozunuma uğ- 
rayan trityum vardır ve ?H ya da T olarak ifade edilir. Dö- 
teryumun çekirdeğinde bir proton ve bir nötron bulunur; 
dolayısıyla, bir protona sahip sıradan hidrojenden iki kat 
ağırdır. Döteryuma “ağır hidrojen” denmesinin ve “hafif” 
hidrojen (D,O) yerine ağırlıklı olarak döteryumdan olu- 
şan suya da “ağır su” denmesinin nedeni budur. 

Hidrojenin kütlesini ikiye katlamanın bağ titreşimleri 
ve bağ kuvvetleri üzerinde belirgin bir etkisi vardır.” Suyun 
sahip olduğu ve onu yaşam için şart kılan eşsiz özellikleri- 


* Bir izotopa farklı bir kimyasal sembol verilmesi alışıldık bir durum 
değil ama döteryum ve trityum özel bir vaka kabul ediliyor. 

** Sırf döteryum daha ağırkanlı olduğu ve dolayısıyla daha yavaş 
tepki verdiği için, döteryumun oluşturduğu bağların hidrojendekilerden 
daha güçlü olduğunu varsaymak cazip gelebilir. Ancak, bu durumdaki 
büyük izotop etkisi, kökleri kuantum mekaniğine dayanan daha incelik- 
li ve karmaşık bir etkinin sonucudur. Esas itibariyle, daha hafif hidrojen 
atomu döteryuma oranla bir bağdan “tünel açmak” suretiyle çok daha 
rahat kurtulabilir ki bu da onun kuantum-mekanik ve dengesiz doğasını 
yansıtır. Diğer elementlerde bu tip kuantum etkileri nadiren belirgindir; 
hidrojende böyle olmasının nedeni, çok küçük ve hafif olmasıdır. 
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nin temelinde, hidrojen atomlarının su molekülleri arasın- 
da zayıf çekimler oluşturması yatar. Bu çekimlere hidrojen 
bağları denir. Ağır suda hidrojen bağları biraz daha kuv- 
vetlidir ve bu da sıvının özelliklerini, suyun biyokimyasal 
süreçlerde yarattığı kayganlaştırıcı etkiyi bozacak ölçüde 
değiştirir. Dolayısıyla, ağır su güçlü bir zehirdir. Ame- 
rikalı kimyacı Gilbert Lewis, 1934'te, ağır suyla sulanan 
tütün tohumlarının çimlenmediklerini ve farelere çok az 
miktarlarda verildiğinde “belirgin zehirlenme emareleri” 
gösterdiklerini tespit etmiştir. Nadir ve değerli dötriyum 
çekirdekleriyle siklotron aygıtında deneyler yapmak için 
can atan Lawrence, Lewis'in bunu farelere verilebilecek 
bir şey olarak görmesinden son derece rahatsız olmuştu. 


Karbon çağı 


İzotoplar arasında belirgin bir fark varsa o da şu açıdan 
olabilir: Çekirdeklerinin kararlılığı. Sözgelimi, bir karbon 
atomunun çekirdeği, altı protonun yanına memnuniyetle 
altı ya da yedi nötron konuk edebilir; ne var ki, daha az 
veya daha çok nötron, çekirdekleri kararsızlaştıracak ve 
radyoaktif bozunum meydana gelecektir. Lawrence'ın par- 
çacık hızlandırıcısında gerçekleştirdiği türde nükleer reak- 
siyonlar, kararlı çekirdekleri kararsız olanlara dönüştüre- 
bilir niteliktedir. Hatta karbon ve nitrojen gibi “iyi huylu” 
elementler bile bu şekilde radyoaktif ve tehlike arz edecek 
oluşumlara dönüştürülebilirler. 

Aslında, Dünya'nın atmosferinde her dakika yaşa- 
nan bir durum bu. Atmosferin üst katmanları sürekli bir 


169 


kozmik ışın bombardımanına tutulur: Güneşteki nükleer 
füzyonlar gibi çok yüksek enerjili astrofiziksel süreçlerle 
oluşan ve süratle hareket eden atomaltı parçacıklar. Koz- 
mik ışınlar atmosferdeki moleküllere çarptıklarında, nöt- 
ronları dışarı fırlatan nükleer reaksiyonları tetiklerler. Bu 
nötronların bazıları havadaki nitrojen atomlarıyla reaksi- 
yona girerler ve bunları karbonun radyoaktif bir izotopuna 
dönüştürürler: Her bir çekirdeğinde sekiz nötron bulunan 
karbon-14 ya da “radyokarbon”. Bu karbon ise oksijenle 
reaksiyona girerek karbondioksiti oluşturur. Atmosferik 
karbondioksitte bulunan karbon atomlarının yaklaşık her 
bir milyonda biri “C'dir. 

Karbon-14 bir beta parçacığı salarak bozunur ve bunu 
nitrojenin en kararlı izotopuna dönüştürür. Fakat, bunu 
yaparken acele etmez: “C'nin yarı-ömrü yaklaşık 5730 yıl- 
dır. Bu zaman ölçeği radyokarbonu arkeologlar için ideal 
bir araç yapar. 

Canlı organizmalar her daim karbon kullanırlar. Bitkiler 
karbonu havadan çekip alır ve fotosentez yoluyla dokuları- 
na yerleştirirler. Hayvanlar da bitkilerin veya diğer hayvan- 
ların karbon bileşiklerini tüketirler. Yaşayan bir bedende 
karbon akışı olması, neredeyse aralıksız olarak ve çok düşük 
seviyede bir radyokarbon sürdürüldüğü anlamına gelir. 

Bir organizma öldüğü zaman artık yeni karbon alımını 
durdurur ve barındırdığı radyokarbon, radyoaktif bozu- 
numla birlikte azalmaya başlar. 5730 yıl önce ölen bir ağa- 
cın (yere devrilmiş diyelim) bir parçasında, yeni devrilmiş 
benzer bir ağaçta olanın yalnızca yarısı kadar radyokarbon 
bulunur. 11,460 yıl yaşındaki bir odun parçasında ise (bir 
şekilde korunduğunu varsayarsak) bunun çeyreği kadar 
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bir miktar olacaktır. Dolayısıyla, antik ahşap objelerde- 
ki “C içeriği ölçülerek bunların yaşını bulmak mümkün 
olabilir. Aynı imkân kemikler, giysiler, kâğıt ve mağara 
resimlerinde pigmentleri bir arada tutan hayvansal yağlar 
söz konusu olduğunda da geçerli. Bu ölçümler Aston'un 
spektrografına benzeyen ve farklı karbon izotoplarını ay- 
rıştıran bir kütle spektrometresinde gerçekleştirilir. 

1947'de, Amerikalı kimyacı Willard Libby, *C'nin ar- 
keolojik tarihlendirmelerde kullanılabileceğini fark etmiş- 
ti. Libby, 1930'larda, Berkeley'de radyokimya eğitimi almış 
ve daha sonra da Manhattan Projesi'nde çalışmıştı. Sava- 
şın ardından, Fermi'nin ilk nükleer reaktörü yaptığı ve 
Chicago'da bulunan Nükleer Araştırmalar Enstitüsü'ne 
katıldı. Libby ve çalışma arkadaşları, tarihlendirme tek- 
niklerini Mısır mezarlarında bulunan ahşap ve odun kö- 
mürleri üzerinde test etti. Arkeologlar bunların yaşlarını 
zaten tarihsel analizlerle belirlemişlerdi ve çok yaşlı kızı- 
lağaçlar da yalnızca ağaç halkalarına bakılarak tarihlendi- 
rilebiliyordu. Buzul Çağı'nın sonu ve Kuzey Amerika'dan 
Irak'a dek pek çok farklı bölgedeki ilk insan yerleşimleri, 
Libby'nin tekniği kullanılarak tarihlendirildi. Radyokar- 
bon tarihlendirme tekniğinin icadı Libby'ye 1960 yılında 
Nobel Kimya Ödülü'nü getirdi. 

Radyokarbon tarihlendirme, çekişmeli arkeoloji ve 
tarih tartışmalarında artık çoğu zaman son sözü söyleyen 
bir hakem haline geldi. Çarmıha gerilen İsa'nın bedeni- 
nin sarmalandığı iddia edilen kumaş parçası olarak bilinen 
Torino Kefeni üzerinde yapılan incelemeler ise pek tatmin 
edici olmamıştı (Resim 14). Kefende kamçı ve çarmıha 
gerilme izleri taşıyan bir erkeğin çıplak vücudunun imgesi 
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Resim 14. Torino Kefeni'ne uygulanan radyokarbon tarihlendirme- 
sine göre kumaş 3. ya da 4. yüzyıllarda üretilmişti. 
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vardı. 1970'lerde bilimsel bir incelemeye tabi tutulmuştu, 
ancak radyokarbon tekniği için o dönemlerde gereken 
materyal miktarı kabul edilemeyecek kadar fazlaydı. 
1988'de, Arizona, Oxford ve Zürih'ten üç ekip ortaklı- 
ğında hassas radyokarbon ölçümleri yapılarak, kefenin ger- 
çek yaşını tespit etmek üzere, kumaştan her biri yalnızca 50 
miligram ağırlığında olan üç küçük parça feda edildi. Elde 
edilen sonuçlar kumaşın çok yüksek bir ihtimalle MS 1260 
ve 1390 yılları arasında yapıldığına işaret ediyordu. Kefen 
Ortaçağ'a özgü bir sahtecilik örneği gibi görünüyordu. 
Torino Kefeni'ne atfedilen ikonik önem düşünüldü- 
günde, bu iddianın tartışma yaratması beklenmedik bir şey 
değildi. İtirazlara göre, kumaş zaman içinde küflenmişti, 
organik materyaller bakteri üretmişti ve 1532'de, Cham- 
bery'deki bir Fransız şapelinde çıkan yangın sırasında du- 
mana maruz kaldığı için kontaminasyona uğramıştı. Ger- 
çekten de bazı nesnelerin radyokarbon tarihlendirmelerini 
bu tür komplikasyonlar geçmişte geçersiz kılmıştı. Ayrıca, 
bu kumaştaki o izin nasıl yapıldığını ya da tarihsel ve ana- 
tomik açıdan nasıl bu denli kusursuz (Ortaçağ sanatçıları 
geleneksel olarak çivi izlerini İsa'nın ayalarında gösterir- 
lerdi, oysa çarmıha geriliş sırasında çiviler bileklere çakı- 
lırdı) olabildiğini bugün dahi kimse açıklayamıyor. Bu da 
radyokarbonun kolay kolay çözemeyeceği türde bir gizem. 


Evreni tarihlendirmek 


Eğer “C'nin iki dakika ya da bir milyon yıllık bir ya- 
n-ömrü olsaydı, o zaman arkeologların hiçbir işine yara- 
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mazdı. İki dakika olsa, organizma ölür ölmez yok olurdu; 
bir milyon yıl olsa, insanlık tarihi bakımından önem teş- 
kil eden yüzlerce veya binlerce yıllık bir zaman ölçeğinde 
neredeyse hiç değişmeden kalırdı. Bilim insanlarının uzak 
geçmişe bakabilmeleri için daha yavaş bozunan radyoaktif 
izotoplara gereksinimi vardı. 

Kayaç ve minerallerde bu türden pek çok izotop vardır 
ve jeologlar bunlardan faydalanarak gezegenin ilk insanların 
ortaya çıkışından çok daha öncesine uzanan tarihini yeni- 
den inşa edebilirler. Jeokimyasal zaman ölçümleri bakımın- 
dan en yararlı olanlar uranyum izotoplarıdır. Uranyum-238 
yaklaşık 4,5 milyar yıllık bir bozunma yarı-ömrüne sahiptir 
ki bu da neredeyse Dünya'nın yaşıyla aynıdır. Bozunma 
aşamalarından birinde ”SU, toryum-230'a dönüşür. 

Bu sonuca, bir özdekte uranyum bozunumu esnasında 
toplanan toryum-230 miktarının ölçüldüğü bir uranyum- 
toryum tarihlendirmesi tekniği vasıtasıyla ulaşılmıştır. 
Şayet söz konusu maddede oluşum esnasında hiç toryum 
yoksa, geriye kalan 9U'nun, biriken ”“Th'ye oranı bize o 
maddenin yaşını verir. Bu arada tarihlendirilen maddenin, 
zamanı sıfırlayacak olan “taze” uranyum kaynaklarıyla da 
temas etinemiş olması gerekir. Örneğin, deniz seviyeleri 
düştüğünde, “fosil sahilleri”nde karaya oturan mercanlar 
ya da mağaralardaki dikit ve sarkıtlarda bu temas gerçek- 
leşebilir. Odun ve fosil kemikler de bu şekilde tarihlendiril- 
mişlerdir. Toryum-230 yalnızca 75,380 yıllık bir bozunma 
yarı-ömrüne sahip olduğu için, U-Th metoduyla 500,000 
yıldan öncesine dair kesin bir tarihlendirme yapılamaz. 

2“Th, bozunma sürecinde diğer elementlerin radyo- 
izotoplarına dönüşmeye başlar ve en nihayetinde kararlı 
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kurşun-206 izotopuna dönüşür. Neyse ki, Dünya'daki zir- 
kon adı verilen en yaşlı kayaçlar oluşumları esnasında hiç 
kurşun barındırmıyorlardı. Bu da zaman içinde uranyum 
bozunumuyla biriktirdikleri kurşuna bakarak yaşlarını he- 
saplamamıza olanak sağladı. Kayaçlar kristalleşmeye baş- 
layana dek, uranyum atomları, onları oluşturan ergimiş 
magma içinde serbestçe hareket edebiliyor ve bozunan 
uranyum da yenilenebiliyordu. Bir organizmanın ölmesi 
radyokarbon için ne demekse, bir zirkonun katılaşması da 
uranyum için odur: Yeni radyoaktif madde girdisi sonlanır 
ve bozunma saati işlemeye başlar. ?SU'nun yarı-ömrünün 
uzun olması nedeniyle zirkonlar Dünya'nın ilk günlerine 
dek tarihlendirilebilirler. 

Gezegenimiz, 4,5 milyar yıl önce, muhtemelen ufak 
çapta gezegen benzeri bir kütlenin çarpması sonucu koca 
bir magma topuna dönüştü ve kopan parçalardan biri de 
Ay'ı oluşturdu. Öte yandan, Batı Avustralya'da bulunan 
en yaşlı zirkonların 4,4 milyar yıl önce kristalleştiklerini 
ortaya koyan uranyum-kurşun tarihlendirmesi bize bu 
“magma okyanusu”nun ne denli çabuk bir şekilde soğu- 
duğunu da gösteriyor. Dahası, bu antik zirkonların oluşum 
esnasında suyla temas ettiklerine dair işaretler de var ki 
bu da o dönemde bile Dünya'da okyanuslar bulunduğuna 
işaret ediyor. 

Doğal uranyumun küçük bir oranı *“U izotopundan 
oluşur. Bu da kurşun-206'ya değil, kurşun-207'ye bozunur. 
Jeologlar, kayaçlarda bulunan tüm bu uranyum izotopları- 
nı ve kurşunu ölçerek, her çeşit minerali tarihlendirebilir 
ve hatta gezegenimizin oluşum tarihini de belirleyebilir- 
ler. Bazı göktaşlarının Dünya'nın oluşumu esnasında bi- 
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riken kayaçlardan artan kalıntılar oldukları düşünülüyor 
ve bunlar da bize bu kayaçlarda bulunan elementlerin bir 
karışımını gösteriyor. Eğer bu göktaşlarında uranyum bu- 
lunmuyorsa, bu durumda içerdikleri kurşunun da “ilksel” 
olması gerekir — uranyum bozunumu sonucunda oluşmak- 
tan ziyade, daha en başta mevcut olması gerekir. Bilim in- 
sanları, bu tür göktaşlarında bulunan yaşlı kurşun cevher- 
lerindeki izotop oranlarını karşılaştırarak, göktaşlarının 
yaşlarını hesaplayabilirler. Dünya ile aynı yaşta oldukla- 
rından, bunlar üzerinde yapılan ölçümlerle gezegenimizin 
oluşum tarihi saptanabilir. Bu doğrultuda, Dünya'nın yak- 
laşık 4,54 milyar yıl önce oluştuğunu söyleyebiliriz. 
Amerikalı bilim insanı B. B. Boltwood, 1907 gibi erken 
bir tarihte, radyoaktif bozunumun bize Dünya'nın yaşını 
söyleyebileceğini açıklamıştı. O güne dek yapılan en yakın 
tahmin 98 milyon yıldı ki bunu da Lord Kelvin 1860'larda 
sıcak çekirdeğin ne kadar zamanda soğuduğunu hesaba ka- 
tarak çıkarsamıştı.* Boltwood'un hesaplarına göre gezegen 
yaklaşık iki milyar yaşındaydı. Bunun iki katından fazla olan 
son tahmin değerleri ise, radyoaktif bozunum zincirinde 
“ebeveyn” ve “kız ürün” izotoplann bağıl miktarlarını ince- 
leyen bir dizi “radyometrik” metotla da desteklenmiştir. 
Kayaçların jeolojik tarihlendirmelerinde, içlerinde sa- 
maryum-147/neodimyum- 143, rubidyum-87/stronsiyum-87 


* Öte yandan, Ernest Rutherford, 1906'da, birçok uranyum cevhe- 
rinin yaşını kestirmek için uranyumun helyum üreten alfa bozunumunu 
kullandı. Helyumun uranyuma oranını ve helyum üretiminin mevcut 
hızını (yani uranyumun o andaki bozunum oranı) ölçerek minerallerin 
en az 440 milyon yaşında oldukları çıkarımını yaptı. Tabii tüm bunlar 
izotoplara dair hiçbir bilgi olmadan yapılmıştı. 
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ve potasyum-4O/argon-40'ın da bulunduğu ve aralarında 
bozunum süreçlerine dayalı bir bağ olan, uzun yarı-ömre 
sahip pek çok izotop çifti kullanılır. Bunların her biri, en 
iyi işlerliği belli bir kayaç türü ve zaman biriminde gösterir. 
Uranyum-238 bozunumu uzak yıldızların yaşlarını hesap- 
lamak için dahi kullanılmıştır. 2001'de, Şili'deki Avrupa 
Güney Gözlemevi'nde bulunan çok güçlü bir teleskop 
kullanılarak, galaksimizdeki CS 31082-001 adlı yaşlı bir 
yıldızdaki *U oranına, yıldız ışığı tayfındaki uranyumdan 
salınan ışığın ölçümlenmesi ile ulaşılmıştır (bkz. s. 105). 
Bu çalışma sonucunda yıldızın 12,5 milyar yıl yaşında ol- 
duğu saptanmıştır. Yaşlı yıldızların yaşlarına bakarak, Bü- 
yük Patlama'nın en az ne kadar zaman önce gerçekleştiği 
tahmininde de bulunabiliriz; evrenin, en nihayetinde, ba- 
rındırdığı yıldızlardan daha yaşlı olması gerekir. 


Buzdaki tarih 


Dolayısıyla, Dünya'nın ve çevresinin milyarlarca yıllık 
tarihini bilim insanları radyoaktif izotoplar sayesinde yaza- 
bilmişlerdir. Öte yandan, kararlı izotoplar yerbilimcilerin 
kullandığı demirbaşların vazgeçilmez bir unsurudur da. 
Özellikle yapılan jeolojik kayıt ölçümleri, gezegenin iklim 
sisteminin nasıl işlediği ve zaman içinde nasıl değiştiği ko- 
nusundaki düşüncelerimizde devrim yaratmıştır. 

Bu da salt akademik bir ilgi meselesinden çok daha 
ötedir. Son asırda fosil yakıt kullanımı gibi insana özgü ey- 
lemler nedeniyle Dünya'nın ikliminin değişmesiyle karşı 
karşıya olduğumuz göz önüne alındığında, gelecekte bizi 
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neler beklediğini öngörebilmek için iklimi kontrol eden 
olgular hakkında daha fazla şey öğrenmemiz gerektiği 
açık. Geçmişe ait kararlı-izotop kayıtlarına baktığımızda, 
iklim sisteminin sandığımızdan çok daha karmaşık oldu- 
gunu, beklenmedik ve çok hızlı bir şekilde davranış değiş- 
tirebilme kapasitesi olduğunu görebiliyoruz. 

Jeologlar 19. yüzyılda Dünya'da kutupları kaplayan 
buzul örtüsünün bugünkünden çok daha geniş bir alana 
yayıldığı birçok buzul çağı yaşandığı sonucuna vardılar. 
1930'da, Sırp matematikçi Milutin Milankoviç, Dünya'nın 
Güneş çevresindeki yörüngesinde oluşan değişikliklerin, 
gezegenin yüzeyine düşen güneş ışığının mevsimsel dağı- 
lımını da değiştirerek nasıl buzul çağını tetikleyebileceğini 
gösterdi. Dünya'nın 23,000, 41,000 ve 100,000 yıldan olu- 
şan üç farklı döngüsel yörüngesi vardır. Bu “Milankoviç 
döngüleri”nin birbirleriyle etkileşimi iklimde karmaşık, 
ancak öngörülebilir ve binlerce yıla yayılan yavaş bir de- 
ğişim yaratır. 

Milankoviç'in bu teorisini test etmek için geçmişte ya- 
şanan birkaç buzul çağının tarihlerini bilmek yeterli değil- 
di. Teoriye göre, şiddeti farklılıklar gösteren buzul çağla- 
rı yaratan iklim sisteminin nabzı, üç temel belirgin ritim 
dışında düzensizdi. Sistemin nabzını tutabilmek için bilim 
insanlarının son bir milyon yıl içinde küresel ortalama sı- 
caklıklar ile buz hacminde yaşanan değişimleri düzenli bir 
şekilde kaydetmenin bir yolunu bulmaları gerekiyordu. 

Jeokimyacılar 1970'lerde böyle bir kaydın okyanus 
tabanlarında biriken tortullarda bulunabileceğini anladı- 
lar. Bu tortullar okyanus içinde bulunan maddelerdir ve 
ağırlıklı olarak ölü deniz organizmalarının kalıntılarından 
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oluşurlar. Bu kalıntılar da genellikle foraminifer denilen 
mikroskopik organizmaların çözünmeyen mineral kabuk- 
larından meydana gelir. Kabuklar, bir kalsiyum, karbon ve 
oksijen bileşimi olan kalsiyum karbonattan oluşmuşlardır. 
Oksijenin kaynağı da foraminiferlerin içinde yaşadıkları 
sudur. 

Oksijenin iki kararlı izotopu vardır: “O veO. Deniz 
suyu buharlaştığı zaman daha hafif izotopu içeren su mole- 
külleri daha kolay kaçar — tıpkı bir serçenin bir albatrostan 
daha kolay havalanması gibi. Dolayısıyla, buharlaşma, de- 
niz suyunu "O bakımından daha zengin yapar. Su buharı 
çok geçmeden yeryüzüne yağmur veya kar şeklinde geri 
iner. Nehirler yağmur sularını tekrar denize ulaştırır; ne 
var ki, kutup bölgelerinde kar, buz şeklinde toplanır ve 
böylelikle su burada uzun süre hapsolur. Herhangi bir bu- 
zul çağında buz örtüsü genişler, yani buza daha fazla su 
buharı aktarılır ve deniz suyu SO bakımından daha da 
zenginleşir. Bu doğrultuda, deniz suyundaki !90/9O oranı 
küresel buz örtüsünün genişliğini de yansıtır. 

Foraminiferlerin karbonat kabukları deniz tabanındaki 
tortullara karışırken, bu izotopların birbirlerine oranını da 
muhafaza ederler. Bu oranı ölçmek için kütle spektromet- 
resi kullanılabilir. Yani geçmişte buzul örtülerinin genişlik- 
lerinde yaşanan değişiklikleri derin-deniz tortullarındaki 
oksijen izotop kayıtlarına bakarak anlayabiliriz.” 1970'lerde 


* Tortullardaki oksijen izotop oranının başlangıçta denizsuyu sıcak- 
lığının bir ölçümü olduğu düşünülüyordu, çünkü bu durum, oksijen su 
moleküllerinden foraminifer kabuklarını oluşturan karbonata aktarıldı- 
ğı zaman iki oksijen izotopunun nasıl bölüşüleceğini etkiliyordu. Ancak, 
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hayata geçirilen ve Climate Long-range İnvestigation, 
Mapping and Prediction (Uzun Vadeli İklim Araştırma- 
ları, Haritalama ve Tahminler) (CLIMAP) adında bir 
projeyle, deniz tabanından çıkarılan tortul dikeçleri analiz 
edilerek, son 700,000 yıl içinde gerçekleşen iklim deği- 
şiklerinin bir kaydı oluşturuldu. Tortul çekirdeklerindeki 
oksijen izotop oranlarında görülen değişikliklere bakıla- 
rak belirlenen buzul örtülerindeki büyüyüp küçülmeler, 
Milankoviç'in de öngördüğü gibi, gerçekten de üç ana 
ritim olduğunu tanıtladı. Özellikle 100,000 yıllık döngü 
gayet belirgindi (Resim 1 Sa). 

Kutuplardaki buzul örtülerinde hapsolan su molekül- 
lerinde mevcut oksijen izotopları ise gezegenin iklimine 
dair farklı bir hikâye anlatır. Antarktika'yı kaplayan buz 
tabakası yaklaşık 1,5 km. genişliğindedir ve en kalın oldu- 
ğu yerde de bunun yarısı derinliğindedir; kar yağışı sonra- 
sında buza dönüşen kısım ise 250,000 yıllıktır. Dolayısıyla, 
Antarktika buzul örtülerinin izotop yapıları, tıpkı derin- 
deniz tortullarında olduğu gibi, iklimin binlerce yıllık tari- 
hine ait veriler taşır. 

Gelgelelim, buz çekirdeklerindeki oksijen izotoplarının 
oranını ağırlıklı olarak kontrol eden etkinin kaynağı başka 
bir şeydir: Kar yağışı yapan bulutların sıcaklığı. Su buharı 


1960'lar ve 1970'lerde yürütülen çalışmalar, okyanus tortullarındaki 
oksijen izotopu oranlarını, ağırlıklı olarak küresel buzul örtüsündeki 
değişikliklerin belirlediğini gösterdi. Bilim insanları, ayrıca, bu oksijen 
izotop kayıtlarını kullanarak deniz yüzeyindeki su sıcaklığında oluşan 
değişiklikleri de ortaya çıkardılar. Bu sonuçlara göre, tropikal kuşakta 
sıcaklıklar son buzul çağı sırasında ve sonrasında fazla bir değişiklik gös- 
termemişti. 
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öD izotop oranı 


Resim 15. a. Derin-deniz tortullarındaki oksijen izotoplarının oranı 
bize küresel iklimin geçmişte nasıl dalgalı bir seyir izlediğini gösteri- 
yor. İzotop oranındaki farklılıklar, Dünya'nın belli başlı buzul örtüle- 
ririn hacimlerindeki değişimi yansıtan ve 6*O denilen bir nicelikle 
belirlenir. Buz hacmi fazla olduğunda —buzul çağlarında— 50 yük- 
sektir. Burada, milyonlarca yıl öncesini gösteren iklim kaydına Pasifik 
Okyanusu'nun tropikal doğusundaki bir tortul çekirdeğinin incelen- 
mesi sonucunda ulaşılmıştır. Bu kayda baknğunızda açıkça görüyoruz 
ki, en azından son 700,009 yıllık dönemde, her 100,000 yılda bir inip 
çıkan bir dalgalanma yaşayan iklimin nabzı son derece gergin. b. Bir 
başka iklim kaydı kaynağı da kutuplardaki buzul örtüsündeki oksijen 
ve hidrojen izotoplanının her ikisinin de oranlarıdır (H ve D değerle- 
rini göstermek için öD parametresi kullanılır). Bu hidrojen izotopu 
kaydı Antarktika'daki Vostok buz çekirdeğine aittir; 6D, buzul örtü- 
sü üstündeki sıcaklığın son birkaç bin yılda nasıl değiştiğini yansıtır: 
Yüksek bir 6D görece ılık bir zamana işaret eder. 
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yoğuşarak suya veya buza dönüşürken, izotopların dağılı- 
mı buharlaşmada olduğu gibi bir elemeden geçer — fakat 
bu kez tersine: Daha hafif izotop geride kalır. Dolayısıyla, 
bulutu terk eden son yağış —kutuplara düşen kar— “O ba- 
kımından zengindir. “O'nun yoğunluğunu belirleyen ise 
buzul örtüsünün soğukluk derecesidir. Yani buz-çekirdeği 
izotop kayıtları bize zaman içinde atmosfer sıcaklıklarının 
nasıl değiştiğini gösterir. 

Buz çekirdekleri, aralarında Vostok ve Byrd İstasyon- 
larının da olduğu Antarktika'daki çeşitli araştırma mer- 
kezlerinden çıkarılmıştır. Bunlardan elde edilen sonuçlar, 
hem deniz tortul çekirdeklerinden, hem de Dünya'nın 
diğer ucundaki Grönland buzul örtülerinden elde edilen 
iklim kayıtlarıyla büyük ölçüde tutarlılık gösterir. Tabii 
buzdaki su moleküllerindeki 'H'nin döteryuma oranı da 
bir çeşit atmosfer termometresi işlevi gördüğünden, bu 
buz-çekirdeği kayıtlarının sağlaması da yapılabilir (Resim 
15b). 

Geçmişteki iklim değişikliklerinin kaydını tutan buzul 
örtülerinin deniz tortulları karşısında bir avantajları var- 
dır. Deniz diplerinde yaşayan canlılar, tortul yüzeyinin 
birkaç santimini veya daha fazlasını karıştırarak izotop ka- 
yıtlarını bulanıklaştırırlar. Tortuldaki her bir katman, olu- 
şumu esnasında aynı etkiye maruz kalmıştır. Öte yandan, 
buzul örtülerindeki kar tabakası buz şeklinde sıkılaşırken 
bu şekilde bir bozulma gerçekleşmez. Bu da buz-çekirdeği 
kayıtlarının sıcaklık değişimlerine dair daha kesin veriler 
sunması anlamına gelir. Buz-çekirdeği iklim kayıtlarına 
bakıldığında, sıcaklık değişimlerinin muazzam bir hızla 
gerçekleşebildikleri görülür. Kuzey Atlantik bölgesinin 
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iklimi bazı durumlarda yalnızca birkaç on yıl gibi kısa bir 
zamanda buzul çağından çıkıp ılıman (buzularası) koşullar 
oluşturmuştur. Bu, Milankoviç'in döngüleriyle bile açıkla- 
namayacak yükseklikte bir hızdır ve Dünya'nın iklim siste- 
minin bir çırpıda değişebilecek kadar kararsız olduğunu da 
gösteriyor; ki bu da muhtemelen okyanus akıntılarındaki 
değişikliklere bağlı olarak gelişen bir durum. 

Kutup buzulları içinde, oluşumları esnasında hapsol- 
muş, havayla dolu küçük baloncuklar vardır. Bilim in- 
sanları bu baloncuklar içinde bulunan karbondioksit ve 
metan gibi düşük oranlardaki (“iz”) gazların miktarını 
ölçebilirler. Bunlar, Dünya'nın yüzeyinden salınan ısıyı 
soğurarak gezegeni ısıtan sera gazlarıdır. Buz çekirdekleri 
incelendiğinde, geçmişte karada ve denizlerde bitki örtü- 
sünün azalıp çoğalması gibi, doğal süreçlerle kontrol edi- 
len sera gazlarının atmosferdeki seviyelerinin sıcaklık de- 
gişimleriyle neredeyse mükemmel bir eşzamanlılıkta inip 
çıktıkları görülür. Bu da, Dünya'nın ikliminin ayarlanışın- 
da sera etkisine dair oldukça sağlam bir kanıt sağlamanın 
yanında, atmosferdeki sera gazını artırmamız durumunda 
bizi bekleyen değişimin boyutlarını da tahmin etmemizi 
sağlıyor. 


Işın tedavisi 


George de Hevesy, 1913'te, Ernest Rutherford ile bir- 
likte radyoaktif izotopları araştırdığı sırada aklına bir fikir 
geldi. Nükleer bilimciler çoğu zaman çok küçük miktar- 
larda radyoktif materyalle çalışmak zorundaydılar ve bu 
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da standart kimyasal analiz tekniklerini kullanarak bir 
şeyler “görmelerini” zorlaştırıyordu. Öte yandan, Geiger 
sayacı sayesinde bozunan bir radyoizotopun her bir atomu 
da tespit edilebiliyordu. Bu doğrultuda, eğer bir elemen- 
tin bir radyoizotopu aynı elementin kararlı izotoplarından 
ayrıştırılabilirse, bundan bir özdeğin hareketlerini izleyen 
bir işaret olarak yararlanmak mümkündü — çok az miktar- 
lar üzerinde çalışarak bile. Bu koşullar altında, kimyasal 
olarak tıpkı “normal” bir element gibi davranırken, ışınım 
salması nedeniyle farklı bir varlığa bürünecekti. 

De Hevesy bu radyoaktif-işaretleme tekniğinin özel- 
likle biyolojik araştırmalarda değerli olabileceğini düşün- 
dü: İnsan vücudundaki kimyasalların nasıl işlediğini takip 
edebilmek bakımından. Organik dokular alfa ve beta par- 
çacıklarını soğururlarken, metrelerce kalınlıktaki betonun 
içinden geçip gidebilen gama ışınımı ise sorunsuzca insan 
vücudundan geçip gidebilir. Joliot ve Curie'ler herhangi 
bir elementin radyoizotoplarının yapay olarak elde edilebi- 
leceğini kanıtladıkları zaman, biyokimyasal tüm süreçlerin 
araştırılmasında “izleyici” olabilecek birçok gama salımla- 
yıcısı bulmak da mümkün hale geldi. 

Örneğin, sülfür ya da doğal fosforun (*!P) yüksek ener- 
jili parçacıklarla ışınıma tutulması sonucunda elde edilen 
fosfor-32, 14,8'lik bir yarı-ömre sahiptir ve kas, karaciğer, 
kemik ve dişler gibi vücut dokuları tarafından hızla soğu- 
rulabilir (fosfat formunda). De Hevesy farklı fosfor bile- 
şiklerinin belli dokulara nüfuz etme eğiliminde olduğunu 
keşfetmişti: Sözgelimi, belli bileşikler karaciğerde topla- 
nıyordu. Kararlı izotoplar her bir atomlarına dek spekt- 
rometre kullanılarak tespit edilebildikleri için, biyolojik 
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birer izleyici olmaya da uygundurlar. De Hevesy, yaptığı 
gözlemler sonucunda, içilen ağır sudaki döteryumun yirmi 
altı dakikada idrara karıştığını bulgulamıştı. 

İzotopların biyoloji ve tıp alanlarında kullanımı De 
Hevesy'nin bu çalışmalarıyla başlamış ve ona 1943 yılın- 
da Nobel Kimya Ödülü'nü kazandırmıştı. Doğal içgüdü- 
lerimiz bize radyoaktif özdeklere mümkün olduğu kadar 
mesafeli durmamızı öğütler; kaldı ki, ışınım gerçekten 
de ölümcül olabilir. Fakat, Paracelsus'un da sık sık dile 
getirdiği gibi, zehri zehir yapan şey dozudur. Dolayısıyla, 
sağlığı tehdit etmeyecek kadar düşük miktarlardaki rad- 
yoaktif izotopların izleyici olarak kullanılması bir sakınca 
doğurmaz. 

Nadir bir element olan teknesyumun bir izotopu olan 
*mTc kalp, beyin, akciğerler, dalak ve başka organların 
görüntülenmesinde sıklıkla kullanılmıştır. Nötron bom- 
bardımanıyla oluşan radyoaktif bir molibden izotopunun 
bozunumu sonucunda ortaya çıkan bu izotopun adındaki 
“m” harfi, onun “metastabi”, yani yar-kararlı olduğunu 
ifade etmek için kullanılır. İzotop, iki gama ışını salarak, 
yan-ömrü altı saat olan “normal” *“Tc'ye bozunur. Bu da 
atom numarasında ya da çekirdeğin atom kütlesinde deği- 
şikliğe yol açmayan bir nükleer süreçtir — yalnızca çok az 
artık enerji bırakır. 


* Ne var ki, eskiden bu şekilde düşünülmüyordu. 20. yüzyılın baş- 
larında Marie Curie'nin ölümüne yol açan radyum her şeye deva bir 
şifa gibi sunulmuştu. Prestij sahibi Natwre dergisi şu şekilde bir uyarı 
yayımladı: “Radyumun sağaltıcı bir madde olduğu iddiaları halkın saf 
kesiminin dolandırılmasına yol açabilecek bir tehlike arz ediyor.” 
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Bir ”“Tc bileşiği vücuda yayıldıkça, radyoizotopun 
geçtiği yerlerde oluşan gama ışınımı bir görüntü oluşturur. 
İki gama ışını farklı yönlere eşzamanlı olarak yayıldığın- 
dan, istikametlerini gerisin geri takip ederek yayımı baş- 
latan atomun yeri kesin olarak tespit edilebilir. Bu sayede 
organların üç boyutlu görüntüleri çıkarılır (Resim 16). 
Bilim insanları belli organlara yerleşecek yeni teknesyum 
bileşikleri oluşturmaya çalışırlar. En nihayetinde, teknes- 
yum vücuttan idrarla atılabilir bir niteliktedir. 

Metastabl teknesyum-99 yapımı oldukça pahalı bir 
iştir. Daha ucuz ve yaygın bir diğer izleyici iyot-131'dir; 
bozunduğu zaman bir gama ışını salar. Öte yandan, iyot 
izotopu dokulara zarar verebilen beta parçacıkları salma- 
sıyla daha az cazip bir görüntüleme aracıdır. 

Bir diğer üç boyutlu içorgan görüntüleme biçimi de 
pozitron emisyon tomografisi (PET) denen bir taramadır 
ve daha az rastlanan bir beta bozunumu ihtiva eder. Beta 
bozunumların çoğunda, bir nötronun bir elektron ve bir 
protona bozunmasıyla çekirdekten elektron salımı gerçek- 
leşir. Ancak, bunun tam tersi de olabilir: Bir proton bir 
nötrona bozunabilir (bkz. s. 147). Pozitif yük, akabinde bir 
elektronla çarpışacak olan bir pozitron vasıtasıyla çekilip 
alınır. Bu karşılıklı imha da bir gama ışını üretir. 

Pozitron üreten bozunum nötron fakiri çekirdeklerde 
gerçekleşir. Nükleer reaktörlerde üretilen kısa ömürlü 
karbon-11 ve flor-18 bu tür izotoplardandır. PET tarama- 
sında bu izotopların bileşikleri içilir ve vücuttaki pozitron- 
elektron imhası sırasında (ki pozitron salımıyla hemen 
hemen aynı anda gerçekleşir) oluşan gama ışınları kulla- 
nılarak iki boyutlu bir dizi kesitle üç boyutlu görüntüler 


186 


Resim 16. İnsan vücudunun, metastabl teknesyum-99'un kan dola- 
şımında radyoaktif bozunumuyla kaydedilmiş bir görüntüsü. 


187 


oluşturulur. PET taraması özellikle beyin görüntülemede 
büyük fayda sağlar. 

Radyoaktivitenin dokular üzerinde yaratabileceği za- 
rarlı etkilerin hepsi kötü değildir. Kanser tedavisinde hüc- 
releri öldürmek isteriz — tabii yalnızca sağlıksız ve çılgınca 
çoğalan tümör hücrelerini, sağlıklı olanları değil. Şayet 
radyoizotoplar tümörlere yerleştirilebilirse, yok edici yön- 
leri iyi bir amaca hizmet etmiş olur. Kararlı kobalt-59'un 
nötron bombardımanına tutulmasıyla elde edilen ve 5,3 
yıllık bir yarı-ömrü olan kobalt-60 kanser tedavisinde kul- 
lanılır. 

Kobalt çekirdeği, bir beta parçacığı ve iki gama ışını 
salarak nikel-60'a bozunur. Hasarın büyük bir kısmı gama 
ışınlarından kaynaklanır; gerçi insan dokularından geçip 
giderler ancak nadir de olsa bazen hücredeki bir atomun 
bir elektronuna çarpabilirler; bu da bir dizi biyokimyasal 
“serbest radikal” reaksiyonu başlatarak hücrenin ölümü- 
ne neden olabilir. Kanser tadavisinde hedef, kobalt-60'ın 
yalnızca tümöre ulaşmasını sağlamaktır. Ne yazık ki, bu 
hedefleme kusursuz olmadığı için, bazı sağlıklı hücreler de 
zarar görür. Bu bağlamda, kanserle mücadelede radyote- 
rapi ciddi bir etkiye sahiptir. Bilim insanlarının en büyük 
hayali, vücudun içinden geçip giden ama sadece kötü 
adamları deviren “sihirli bir kurşun” gibi kanserli hücre- 
lerde toplanan radyoizotop bileşikleri bulmaktır. 

Kobalt-60'tan salınan gama ışınları bakterileri öldür- 
dükleri için besinlerin sterilizasyonunda da kullanılır. 
Gama ışınları besin içinde radyoaktivite oluşmasına yol 
açmaz, dolayısıyla “temiz” bir metod olduğunu söyleyebi- 
liriz. Ne var ki, ışınlar zararlı olabilecek bazı serbest radi- 
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kaller üretirler. Ancak, bunlar da çok düşük yoğunluklar- 
dadır; üstelik besinlerin bakteriler nedeniyle bozulmalarını 
önlemek için kullanılan koruyuculardan daha az zararlı 
oldukları da kesin. Buna karşın, radyoaktivitenin anlaşılır 
nedenlerden kaynaklı kötü bir imajı vardır ve tüketicilerin 
çoğu ışınıma tutulmuş besinlerden uzak durmaya çalışır. 
Elbette en ideal alternatif her şeyin tazesini yemek. 

Sonuç itibariyle, izotoplar Periyodik Tablo'da beda- 
va dağıtılan bonuslar gibidirler. Diğer bir deyişle, eşsiz ve 
yararlı özelliklere sahip izotoplar element seçeneklerimizi 
çoğaltırlar. Tablodaki her bir girdinin element ailesinin 
yalnızca tek bir üyesini değil, her biri kendine özgü yete- 
neklere sahip kimyasal kız ve erkek kardeşlerden oluşan 
küçük bir grubun genel görünümünü yansıttığını da aklı- 
mızdan çıkarmamamız gerekir. 
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VIL. Bölüm 


ELEMENT TEKNOLOJİLERİ 
HER YERDE 


Elementlerin en kararlısı ve en etkili savaş metalle- 
rinden olan demir, hiç kuşkusuz, uygarlıkların kaderlerini 
şekillendiren elementlerin en önde gelenidir. Demiri siste- 
matik olarak eritip döven ilk uygarlığın MÖ 13. yüzyılda, 
Küçük Asya'da Hititler olduğunu söyleyebiliriz ki bu bece- 
rileri ordularına düşman karşısında müthiş bir avantaj sağ- 
lamıştı. Savaşçı bir topluluk olan Asurlular da bu ustalığı 
MÖ 9, yüzyıl civarında yakaladı ve sonraki birkaç yüzyıl 
boyunca inen acımasız demir yumruklarına hiçbir düşman 
karşı koyamadı. 

Romalılar lejyonlarını keskin kılıçlar ve parıltılı zırh- 
larla donatmak için ulaşabildikleri her yerden demir çı- 
kardılar ve ticaretini yaptılar. Aslında, bu parlak metal 
ham demir değil, çelikti ve Galyalılar'ın daha yumuşak 
dövme demir bıçaklarını rahatlıkla bükebiliyordu. Hitit 
demircileri, odun kömürüyle temas halindeki demiri ısıtıp 
döverek bir çeşit çelik üretmişlerdi: Sementasyon denilen 
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bir işlemdi bu. Su verme —sıcak metalin soğuk suya dal- 
dırılması— çeliği daha da sert bir hale getiriyordu. Roma 
İmparatorluğu'nda en makbul çelik Hindistan'da dövülen 
ve Habeşistan'dan ithal edilen Seric demiriydi. 

Dolayısıyla, çelik yapımında odun kömürünün kul- 
lanımı çok eskilere gider. Gene de, çelikteki temel katkı 
maddesi —karbon— ancak 18. yüzyılda tanımlanabilmiştir. 
Odun kömürü demiri eriterek cevherinden ayırmak için 
öteden beri kullanıldığından, bir miktar karbon şans ese- 
ri de olsa metal üretimine her zaman dahil olmuştu. Ne 
var ki, ürünün sertliğini asıl belirleyen karbonun oranıdır 
ve bu gerçeği ilk kez 1774'te fark eden kişi, İsveçli me- 
talurji uzmanı Tobern Bergmann olmuştu. İngiliz Henry 
Bessemer'in 1850'lerde geliştirdiği bir çelik üretim işlemi- 
ne dek, çelikteki karbon içeriği hiçbir zaman tam olarak 
kontrol edilememişti. 19. yüzyılın sonlarına gelindiğinde, 
çelik, inşaat mühendisliğini de dönüştürmüştü. 20. yüzyı- 
lın başlarında dünya çelik piyasasının değerinin yaklaşık 
500 milyar dolara ulaştığı tahmin ediliyordu. 

Çelik artık demirin doğru miktarda karbonla harman- 
laması gibi basit bir konu değil. Paslanmaz çelik en az 9610 
oranında krom içerir ve yüksek performanslı mühendislik 
çeliklerine belli amaçlara yönelik olarak nitrojen, fosfor, 
sülfür, silisyum, nikel, manganez, vanadyum, alüminyum, 
titanyum, niyobyum, molibden ve daha başka elementler 
katılabilir. Metalin taşıyacağı özelliklere girift bir element 
karışımıyla ince bir ayar çekilir. 

Tüm bunlar ışığında baktığımızda, aslında, Demir Çağı 
yanlış bir ifadedir. Çünkü demir, bu çağın başlangıcından 
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çok önce de kullanılıyordu" ve devletleri birer fatihe dö- 
nüştüren asıl unsur çeliğin icadıydı. Buna karşın, mit ve 
sembol, bu element karışımına yabancı kalmayı yeğlemiş- 
tir: Amerika'nın düzlüklerini buharla aşan demir bir attı; 
keza kudret ifade eden demir yumruk diye bir söz vardır. 
Oliver Cromwell, 1. Charles'ın kraliyet birliklerini çelik 
zırhlı Demiratlıları ile ezip geçmişti; Alman ordusunun as- 
keri nişanı Demir Haç'tı; soğuk savaş süresince ulusların 
sınırlarını ifade etmek için Demir Perde sözü kullanıldı. 
En nihayetinde, bir element olarak demiri bakırın kızıl es- 
nekliği veya sarı altının yumuşaklığından ayıran en önemli 
yanı ışıltılı gri gücünde saklıydı. Demir elbette geliştirile- 
bilir, ancak onu savaşla asıl özdeşleştiren ve savaş tanrısı 
Mars'la bağdaştıran kendine has özellikleri olmuştur. 

Diğer pek çok element de temel yapılarına göre be- 
lirlenmiş uygulanım alanlarına sahip olmalarıyla eşsizdir- 
ler. Bu son bölümde bunlardan bazılarına değineceğim. 
Periyodik Tablo'nun keşfedilmiş her bir köşesinin bize 
sunduğu avantajların çoğunun rastlantısal olarak bulun- 
duklarını söyleyebiliriz. Sona yaklaşırken, umudum, ele- 
mentlerin çeşitliliği ve yararlı şeyler yapabilmemiz için 
Mendeleyev'in tablosunun zenginliğinin neden sonsuz bir 
imkân sağladığına dair bir kavrayış yaratabilmek. 


* Bazı tarihçilere göre, Demir Çağı, Hitit İmparatorluğu'nun çökü- 
şünün ardından, MÖ 1200'ler civarında dört bir yana dağılan demir- 
cilerin zanaatlarını yaymalarıyla başlamıştı. Oysa, insan yapımı demir 
objeler MÖ 2500'den önce bile mevcuttu. Demir Çağı ve onun öncesin- 
de gelen Bronz Çağı ve Taş Devri gibi adlandırmalar, değerlendirmeleri 
bugün tartışmaya açık olan 19. yüzyıl arkeologlarının yakıştırmalarıdır. 
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Çipler her yerde 


Eğer 11. Dünya Savaşı ile modern dünyayı birbirinden 
ayıran tek bir element varsa, o da silisyum denilen şu mü- 
tevazıgri maddedir. Bu element her yerdedir ve her zaman 
da öyleydi. Yerkabuğunda en bol bulunan ikinci element 
silisyumdur, çünkü sıradan kayaçların çoğundasilisyum ve 
oksijenden oluşan kristalize ana yapılar vardır: Silikatlar. 
Kuvars ve kum taneleri yalnızca silisyum ve oksijenden 
oluşur: Silisyum dioksit ya da silika. 

Bu doğal silisyum bileşikleri en eski teknolojinin de 
hammaddeleridir: Afrika'da iki milyon yıldan fazla bir 
zaman öncesine ait taş aletler bulunmuştu. MÖ 2500'ler 
civarında ise Mezopotamyalı zanaatkârlar, bir fırında kum 
ve soda karışımını eriterek, sert, yeşilimsi ve yarı saydam 
bir madde elde ettiler: Cam. Daha sonra bu camı metal 
içerikli minerallerle renklendirdiler ve muhteşem kaplar 
ile süs eşyaları yaptılar. Orta Çağlarda zanaatkârlar o ye- 
şilimsi renkten (demirden kaynaklı) nasıl kurtulacaklarını 
keşfettiklerinde cam yapımı büyük bir gelişme gösterdi. 
İncil'de geçen hikâyeleri anlatan ve ışıkla pırıl pırıl par- 
layan rengârenk pencereler, huşu içindeki cemaat için en 
az modem bir film kadar etkileyici olmalıydı. Ve taşlama 
metotlarının mükemmelleşmesiyle yapımı mümkün hale 
gelen lensler sayesinde Galileo ve çağdaşlarına gökkub- 
benin kapıları açıldı; o güne dek saklı kalmış bir yıldızlar 
âlemi somut bir gerçeklik kazandı. Hatta cam, evrendeki 
yerimizle ilgili düşüncelerimizi bile değiştirdi desek yeridir. 

Uzun bir zaman silikanın bir element olduğu düşü- 
nüldü —Lavoisier'nin listesinde öyleydi— çünkü silisyum 
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ve oksijeni birbirlerinden ayırmak pek kolay değildi. 
Humphry Davy silikanın bir element olmadığından şüp- 
heleniyordu, ancak silisyumu izole etmek ancak 1824'te 
Jöns Jacob Berzelius'un bunu amorf silisyum denilen bir 
form haline getirmesiyle mümkün oldu. Bu, atomların bir 
kristalde olduğu gibi düzenli sıralanmadığı, daha karışık 
oldukları bir katı maddeydi. Cam da silisyum ve oksijen 
atomlarının karışık denebilecek bir düzende olmaları ne- 
deniyle yine amorftur. Kristal silisyum da ancak 1854'te 
Fransız kimyacı Henri Deville tarafından yapılabildi. 

Ne var ki, saf silisyumla ne yapabileceğimizi bulmamız 
epey bir zaman aldı. Silisyum, Periyodik Tablo'da metal- 
lerin (sol taraf) yerini ametallere (sağ taraf) bıraktığı şu 
tuhaf sahipsiz topraklarda ikamet eder. Silisyum bir metal 
değildir, ancak zayıf da olsa elektriği iletebilir. Silisyum bir 
yarı iletkendir. 

Bu da teknik açıdan “kötü bir iletken” olduğu anlamına 
geliyor. Metaller elektriği iletirler, çünkü bazı elektronları 
ebeveyn atomlarından kaçarak maddenin içinde serbest- 
çe gezinirler ve hareketleri bir elektrik akımına benzer. 
Yarı iletken bir maddede de serbest elektronlar vardır 
ama daha az sayıda. Bütünüyle serbest olmasalar da, çok 
yüksek olmayan bir ısıyla atomlarından koparılabilirler: 
Bazıları oda ısısında bile serbest kalabilir. Dolayısıyla, yarı 
iletken bir maddenin iletkenliği ısı arttıkça çoğalır. Buna 
karşın, metallerin iletkenliği sıcaklık arttıkça azalır, çünkü 
bu etki hareketli elektron sayısını artırmaz ve ısı arttıkça 
titreşimi artan atomlar serbest elektronların hareketlerini 
de engellemeye başlar. 
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Elektronik biliminin elektrik akımlarının bir yerden bir 
yere aktarılmasıyla ilgili olduğu düşünüldüğünde, silisyum 
çiplerdeki elektrik aksamların metal yerine bir yarı ilet- 
ken kullanılarak yapılması ilginç bulunabilir. Ne var ki, 
işin sırrı aslında “iletim elektronları”nın silisyumda daha 
az olmasında yatar. Bu özelliği, diğer element atomlarının 
kristal örgüye serpiştirilmesiyle hareketli elektronların sa- 
yısının azaltılmasına veya çoğaltılmasına yarar ve bu saye- 
de iletkenliğe hassas ve ince bir ayar verilebilir. Hareketli 
elektron bakımından zengin bir metalde bunu yapmaya 
kalkışmak, hırçın bir nehrin su seviyesini birkaç yüksükle 
azaltmaya çalışmaya benzer. 

Silisyumun atomlarıyla karşılaştırıldığında, arsenik 
atomlarının dış kabuğunda fazladan bir elektron daha 
vardır. Dolayısıyla, silisyuma arsenikle “katkılama” işlemi 
yapıldığında fazladan birkaç faydalı elektron kazanır. Keza 
boronun elektronları da silisyumdan bir eksiktir, yani silis- 
yuma boron katkılama yapıldığında iletken elektronların 
sayısı azalacaktır. Boron katkılama, silisyumu daha zayıf 
bir iletken yapmaz, çünkü bir silisyum kristal örgüdeki 
elektron eksikliği, “elektron denizi”nde tıpkı bir kalaba- 
lığın ortasındaki boş alan gibi bir çeşit delik yaratacaktır. 
Bu delik de serbest bir elektron gibi istediği yöne hareket 
edecek, ancak ters bir akıma (pozitif) sahipmiş gibi davra- 
nacaktır. Yani silisyuma arsenik katkılama yapılması ha- 
reketli elektron sayısını —elektrik akımının negatif yüklü 
birimleri— artırır ve buna n-tipi katkılama denir. Boron 
katkılama yapılan silisyumda ise pozitif yüklü taşıyıcılar 
vardır ve bu katkılamaya da p-tipi denir. 
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Silisyum çiplerdeki mikroelektronik donanımlar ge- 
nellikle n-tipi ve p-tipi silisyum levhalarından yapılır. Si- 
lika filmler de yalıtkan oldukları için bakır kabloları saran 
plastik kaplama gibi bir görev görürler. Sırt sırta vermiş 
p-tipi bir silisyum levhası ile n-tipi bir silisyum levhasına 
p-n bağlantısı denir ve bu da bir akımın bağlantı hattı 
boyunca yalnızca tek bir yönde hareket etmesini sağlar. 
Bu tek yön davranışı ise diyot adı verilen bir elemanın te- 
mel özelliğidir. Elektronikte kullanılan ilk diyotlar havası 
tahliye edilmiş cam tüplerde saklanan metal levhalardan 
yapılıyordu ki eski radyoların içi açıldığında parlamaları 
nedeniyle hemen fark edilirlerdi. Katkılama işlemi gören 
silisyumdan yapılan diyotlar hem daha küçük hem de 
daha dayanıklı olurlar: Katı maddelerden yapıldıkları için 
“katı-hal elektroniği”nin elemanlarından biridirler. 

Silisyum bazlı elektronikte asıl yük transistördedir. Bu, 
p-tipi ile n-tipi levhalardan yapılan biraz daha karışık bir 
sandviçtir ve voltaj uygulanımıyla elektrik akımının kont- 
rol edildiği bir donanım görevi görür. Bu da bir transistö- 
rün, sinyalleri açıp kapatan bir düğme ve ayrıca zayıf bir 
sinyali güçlü bir sinyale dönüştürebilen bir yükseltici gibi 
davranmasını sağlar. Transistörler devrelere de yerleştiri- 
lebilir ve toplama, çıkarma gibi temel matematik işlem- 
lerine benzer “mantık” işlemleri yapma yetisine de sahip 
olabilirler. Mikroişlemci ve bilgisayar yapımında silisyum 
çiplere mantık devreleri yerleştirilir. 

Üretilen ilk katı-hal transistörü silisyumdan değil, Pe- 
riyodik Tablo'da onun hemen altında yer alan germanyum 
elementinden yapılmıştır. Bu da bir başka yarı iletken öz- 
dektir ve aynı şekilde katkılama uygulanabilir. William 
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Shockley, Walter Brattain ve John Bardeen bu german- 
yum transistörü 1947'de, New Jersey'deki Bell Telefon 
Laboratuvarları'nda geliştirdiler. Hantal ve kaba bir aygıttı 
bu (Resim 17a) — milyonlarca minyatür transistör, diyot ve 
başka elemanları barındırabilen günümüz silisyum çipleri- 
nin (Resim 17b) tek bir tanesinden çok daha büyüktü. Bu 
üç mucit 1956'da Nobel Fizik Ödülü'nü paylaştı. 

Çip üretiminde kullanılan silisyumun son derece saf 
olması gerekir, ayrıca kristalize atom gruplarından kay- 
naklanan kusurlardan da arınmış olmalıdırlar. Bu şartlar 
da 1940'larda keşfedilen Czochralski yöntemiyle sağlanır: 
Kuvarsdan çıkarılan saf silisyumun eritilerek yavaş ya- 
vaş çubuklara aktarılması. Çubuklar dilimlere bölünerek 
çipteki devrelerin yerleştirildiği silisyum plakalar oluştu- 
rulur. Kristal silisşyumu daha ucuza mal etnenin bir yolu 
da 1970'lerde icat edilen Wacker işlemidir. Bu işlemde, 
eriyik, silisyum metal elemanlarda yapıldığı gibi kalıplara 
dökülür. Bunun sonucunda elde edilen kristaller çatlak- 
larla doludur: Farklı açılarda duran atom örgüleriyle le- 
himlenmiş minik kristalitlerden oluşan bir yama işinden 
farksızdır. Bu “çok-kristalli” silisyumun iletkenliği bu ku- 
surlar nedeniyle düştüğünden, elektronik alanında pek bir 
işe yaramaz. Buna karşın, örneğin, yaygın olarak kullanı- 
lan fotovoltaik aygıtlardaki silisyum güneş hücreleri yapı- 
mında kullanılabilirler. Bu aygıtlarda ince silisyum filmler 
vasıtasıyla soğrulan güneş ışığı, elektronları ebeveyn atom- 
larından ayırarak elektron çiftleri ve delikleri oluşturur. 
Bunlar da iki elektrotta toplanarak bir akım oluştururlar. 

Silisyum karbür ve silisyum nitrür de, kesici aletler, 
aşındırıcılar ve ısıya dayanıklı mühendislik elemanları gibi 
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sert ve dayanıklı materyallerin yapımında kullanılan fay- 
dalı silisyum bileşiklerindendir. Buna tezat olarak, silisyum 
ve oksijen, iki farklı atomun sıralandığı uzun zincirler (po- 
limer) içeren, silikon denilen yumuşak materyaller haline 
de getirilebilirler. Bu şekilde molekül zincirleri oluştura- 
bilmek nadir bir özelliktir. Karbon bunun en mükemmel 
örneğidir ki karmaşık yapılı organik moleküllerin en temel 
içeriği olması tam da bundan kaynaklanır. Öte yandan, 
silikon bileşik zincirleri son derece kararlı bir yapıdadır; bu 
özellikleri onları sağlam ve çok amaçlı mühendislik malze- 
melerine dönüştürür. 

Silikon polimerlerin bazıları kaygan yağlardır ve yağ- 
layıcılar, boya bağlayıcılar ve kozmetikler ile saç bakım 
kremlerinde kullanılan sıvılardır. Zincir ne kadar uzunsa, 
yağ da o kadar yoğun olur. Silikonlar, zincirlerin belli nok- 
talardan birbirlerine eklenmesiyle katılaşarak yumuşak 
lastik ve reçineler haline getirilir. Silikon lastik toksik ol- 
maması ve su geçirmezliği nedeniyle mutfak ve banyolar 
için ideal bir dolgu malzemesidir. Aynca, yanıcı olmama- 
sıyla ateşe dayanıklı giysiler için de biçilmiş kaftandır ki 
1969'da Neil Armstrong'un insanlık için o küçük adımı 
silikon bir botla atması ona ayrı bir şöhret de getirmiştir. 

Ne var ki, silikon göğüs implantlarının birçok kadının 
sağlığını bozduğu iddiasıyla silikonun ana üreticisi Dow 
Corning'e açılan davalar ve şirketin milyarlarca dolar 
tazminat ödemeye mahküm edilmesi, bu saygınlığı bir 
anda yerle bir etmiştir. Bu implantlar lastiksi bir silikon 
torba içindeki silikon yağdan oluşur. Açılan davalardaki 
suçlama, silikonun implant takılan kişilerde otoimmün 
rahatsızlıklara yol açmış olmasıydı. Bu bileşiğin zararlı 
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(o) 


(6) 


Resim 17. Bell Laboratuvarları'nda Bardeen ve Brattain'in geliştir- 
diği ilk transistör prototipi ile (bir “nokta-kontaklı yarı iletken yük- 
seltici”) (a), minyatür yarı iletken birimlerle donatılmış bugünün 
silisyum çipleri arasında dağlar kadar fark vardır (b). 
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olduğuna dair hâlâ kesin bir kanıt yok ancak gene de 
ABD'deki implantlarda kullanımı 1992'de bir morator- 
yumla durduruldu. 


Yeni bir gümüş 


Paladyum ilk keşfedildiğinde onu isteyen pek kimse ol- 
mamıştı. Kâşifi William Hyde Wollaston onu Londra'da 
bir dükkâna “yeni gümüş” diye tanıtınış ve altının altı katı 
bir fiyata satmaya çalışmıştı. Keşfinden kâr etme umuduy- 
la bu metali nasıl elde ettiğini bilim çevrelerinden de gizle- 
meyi tercih etmişti. Öte yandan, bu “yeni gümüşü birkaç 
kişi de olsa alan olmuştu, fakat Wollaston en nihayetinde 
paladyum stoğunun büyük bir kısmını geri alarak Royal 
Society'ye bağışladı ve 1805'te yeni metalin nasıl elde edil- 
diğini ve özelliklerini açıkladı. 

Gerçekten de gümüş gibi görünüyordu. Dahası, mü- 
cevher yapımı için de uygun bir yumuşaklıktaydı ve hakiki 
gümüşü zamanla karartan oksitlenmeye karşı da direnç- 
liydi. Bu bağlamda, paladyum, Periyodik Tablo'da onun 
hemen altında yer alan platine çok benzer. Hatta, doğal 
platinde saklı oldukları 19. yüzyılın başında Wollaston ve 
meslektaşı Smithson Tennant tarafından keşfedilen” ve 
platin grubu metaller denilen elementlerden de biridir. 

Wollaston ve Tennant cevherlerden platini nasıl çıka- 
racakları üzerine kafa yorarken, 1803'te, dört yeni element 


* Tennant 1797'de grafit ve elmasın aynı saf elementten —karbon— 
oluştuğunu gösteren ilk kişidir. 
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keşfettiler. Tennant, osmiyum ve iridyumu izole ederken, 
Wollaston rodyum ve paladyumu buldu. O günlerde âdet 
olduğu üzere, Wollaston, paladyumu yeni keşfedilen bir 
gök cisminin ismiyle adlandırdı. Uranyum da adını Willi- 
am Herschel tarafından keşfedilen Uranüs gezegeninden 
almıştı ve palladyumla da 1802'de keşfedilen Pallas aste- 
roidi onurlandırıldı. 

Paladyumun kendine özgü bir yer edinmesi ise daha 
çok yeni. Platin grubu metallerin tümü gayet iyi katali- 
zörlerdir: Belli kimyasal reaksiyonların hızını artırırlar. 
Oksijen ve karbonmonoksit gibi basit gazlar bu metallerin 
yüzeylerine tutunur ve akabinde bileşen atomlarına ayrı- 
şırlar. Atomlar daha sonra başka atomlarla karşılaşıp farklı 
bileşikler oluşturana dek yüzeyde dolanırlar. 

Platin, paladyum ve rodyum, otomobil egzoslarındaki 
zehirli gazlardan bazılarını daha zararsız bileşiklere dönüş- 
türen reaksiyonları katalize ederler. Güçlü bir zehir olan 
karbonmonoksit bu şekilde karbondioksite dönüştürü- 
lebilir ve yakıtta yanmadan kalmış hidrokarbonlar metal 
yüzeylerde yanıp tükenir. Şehirlerdeki hava kirliliğinde 
en çok payı olan azot oksit, karbonmonoksitle reaksiyona 
girerek karbondioksit ve nitrojen gazlarını oluşturur. Bu 
işlemler de katalitik konvertörlerde gerçekleştirilir. 

Araçların egzos sistemlerine yerleştirilen katalitik kon- 
vertörler karbonmonoksit ve hidrokarbon salımını 9690 
oranında azaltırlar. İlk katalitik konvertörlerde ağırlıklı 
olarak platin kullanılırdı, ancak şimdilerde paladyum daha 
baskın bir katalitik metal haline geldi. Metaller, gözenekli 
alüminyum oksitten (alumina) oluşan yardımcı bir yapıda 
küçük parçacıklar halinde dağılırlar (Resim 18). 


201 


Resim 18. Katalitik konvertörler motor egzoslarındaki zehirli gazlar- 
dan kurtulmak için paladyum ve benzeri metalleri kullanır. 


Dünyada üretilen paladyumun —özellikle nikel, çinko 
ve bakırın arıtılmasında ortaya çıkan bir yan ürün olarak— 
9660'ı katalitik konvertörlerde kullanılmaktadır. Geriye 
kalan miktarın çoğu elektronik parçalarda kullanılırken, 
mücevher yapımına ayrılan kısım çok azdır. Demek ki, 
Wollaston'un “kararmayan gümüşü” hiç de işe yaramaz 
değilmiş. 

1989'da paladyum fiyatlarında geçici bir artış yaşandı. 
Utah Üniversitesi'nden Martin Fleischmann ve Stanley 
Pons adında iki kimyacı, nükleer füzyonla hidrojeni hel- 
yuma dönüştürmenin, yeni, güvenli ve temiz bir enerji 
üretmenin daha ucuz bir yönteminin asıl anahtarının pa- 
ladyum olduğunu ileri sürdü. Borsa yatırımcıları bu “soğuk 
füzyon” işleminin paladyumun değerini artıracağını he- 
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men anladılar. Bu arada, siyasi danışmanlar, paladyumun 
başlıca mineral kaynaklarına sahip olan ülkelerin —Güney 
Afrika ve Sovyetler Birliği— hiç beklenmedik bir şekilde 
oldukça güçlü bir konuma geleceklerinden endişe etmeye 
başladılar. 

Tüm bunlar olurken kimsenin aklına daha önce de 
benzer bir durumun yaşandığı gelmemişti. 1920'lerde, Al- 
man kimyacılar Fritz Pareth ve Kurt Peters, hidrojenin pa- 
ladyum metali içinde helyuma dönüştürülebileceğini ileri 
sürmüşlerdi. Esas amaçları bir enerji kaynağı yaratmak 
değildi; bizzat helyumun peşindeydiler. Hidrojen kullanı- 
lan Hindenburg zeplininin başına gelen felaketten sonra, 
kaldırma gücüne sahip bir gaz olan helyuma talep bir anda 
artmıştı. 

Pareth ve Peters paladyumun yüksek miktarlarda gazı 
emerek bir nevi hidrojen süngeri gibi davrandığını biliyor- 
lardı. Öyle ki, paladyum oda sıcaklığında kendi hacminin 
900 katından daha fazla hidrojen tutabilir. Hidrojen mo- 
lekülleri metalin yüzeyinde iki ayrı atoma ayrışırlar ve mi- 
nik hidrojen atomları metal atomları arasındaki boşluklara 
nüfuz ederler. Metal hidrojeni soğururken 9610 oranına 
kadar genleşir ve bu esnada iç basınçlar bir hayli yükselir. 
Peki, bu basınçlar iki hidrojen atomunu sıkıştırıp helyum 
yapacak kadar yüksek olabilirler miydi? Araştırmacılar bu 
fikri paladyum bir tel kullanarak test ettiklerinde çok az 
miktarda da olsa helyum izine rastlamışlardı. 

Bu haber, İsveç'te bulunan ve daha sonraları Electro- 
lux şirketinin bilim kolu yöneticisi olan John Tanberg'e 
de ulaştı. O da söz konusu helyum üretiminin elektroliz- 
le hızlandırılmış olabileceğini düşündü. Elektroliz, karşıt 
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yüklü iki elektrodun, iyon içeren bir tuz çözeltisi benzeri 
sıvıya sokulması işlemidir. Negatif iyonlar ve pozitif iyon- 
lar birbirlerini çekerler. Asidik bir çözeltide pozitif yüklü 
hidrojen iyonları bulunur ve Tanberg de bir paladyum 
plakasına negatif bir yük uygulayarak bu iyonları metalin 
içine yüksek bir yoğunlukta sıkıştırabileceği gibi bir man- 
tık yürütmüştü. Bu deneyi gerçekleştirdiği zaman o da hel- 
yumla karşılaştı ve 1927'de helyumun bu yöntemle yapılışı 
için bir patent başvurusunda bulundu. 

Bu başvurusu yeteri kadar anlaşılır ve açık olmadığı 
gerekçesiyle reddedildi. Çalışma rafa kalktı ve çok geç- 
meden anlaşıldı ki, helyum aslında füzyonla falan elde 
edilmiyordu. Helyum, atmosferden deneylerde kulla- 
nılan cam kaplara soğrularak elde ediliyordu. 1930'da, 
bu alanda en az James Chadwick ve Emest Rutherford 
kadar yetkin kişiler hidrojen füzyonuna dair iddialara şu 
yanıtı verdiler: “Bu yaratılmış değil, zaten mevcut olan 
bir elementtir.” 

23 Mart 1989'da, paladyum elektrotları vasıtasıyla ağır 
suya elektroliz uygulanımında “sürdürülen nükleer füz- 
yon” gözlemlediklerini açıklayan Pons ve Fleischmann'ın 
deneyleri üzerine, hiç kuşkusuz, Chadwick ve Rutherford 
da benzer bir yorum yapmakta gecikmezlerdi. Döteryumu 
da hidrojen gibi paladyum vasıtasıyla soğurmak müm- 
kün, ancak füzyonla helyuma dönüştürülmesi için bu 
kadar uç koşullar sağlanması gerekmez (bkz. s. 151). Her 
halükârda, fizikçiler, enerji üretimi amacıyla nükleer füz- 
yonu denetleme girişimlerinde bu koşulları sürdürülebilir 
hale getirmeyi asla başaramamışlardı. Şimdi ise iki kimyacı 
bu aşırı masraflı füzyon projelerine hiç gerek olmadığını 
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ileri sürüyorlardı; gereken tek şey, bir test tüpü ve iki pa- 
ladyum çubuğuydu. 

Pons ve Fleischmann ve diğer gruplar, füzyonun me- 
taldeki küçük çatlaklarda, yani soğrulan döteryumun ba- 
sıncının en fazla olduğu kısımlarda gerçekleşebileceğinden 
bahsediyorlardı. Ne var ki, fizikçiler yaptıkları hesaplarda 
bu koşulların füzyon üretmek için gereken aşırı koşulla- 
rın yanına bile yaklaşamadığını belirtiyorlardı. Sonraki 
aylarda, diğer laboratuvarlarda “soğuk füzyon"un ba- 
şarıyla uygulandığına dair yapılan pek çok açıklamaya 
karşın hiç kimse varsayımsal füzyon reaksiyon sonucun- 
da elektroliz hücrelerden, yeniden üretilebilir ve sürdü- 
rülebilir “artı enerji” yaratmayı kanıtlayamıyordu. Pons 
ve Fleischmann'ın ilk ortaya attıkları iddia, temelde, bu 
türden bir artı enerji ölçümledikleri gerekçesine dayanı- 
yordu. Oysa, bazı araştırmacılar şunun da altını çiziyor- 
du: Şayet böyle bir enerjinin açığa çıktığı doğru bile olsa, 
bunun asıl kaynağı döteryum füzyonu olmalıydı, ki bu 
da ölümcül dozlarda nötron ışınımı salınması anlamına 
geliyordu. Dahası, bu kadar fazla hidrojenin yoğunlaştı- 
rılması kimyasal bir patlama meydana gelmesi ihtimalini 
de akla getiriyordu — ki Pons ve Fleischmann elektroliz 
deneylerinden birinde resmen bir “erime” gerçekleştiğini 
kaydetmişlerdi. 

1989'un sonlarına gelindiğinde, soğuk füzyon, buna 
samimiyetle inanan küçük bir azınlık (on yıl sonrasında 
bile vazgeçmemişlerdi) dışında itibarını yitirmişti. Bilim 
insanları hem öfke hem de mahcubiyet içindeydiler fa- 
kat paladyumun eşsiz özellikleri bir kez daha takdir kazan- 
mıştı. 
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Nadir ve renkli toprak elementleri 


İsveçli kimyacı Carl Gustav Mosander 1839'da lan- 
tanı keşfettiği zaman, aslında nasıl bir fitili ateşlediğinin 
farkında değildi. Mosander, lantanı seryum nitratın oksi- 
ti —bir “toprak” elementi— olarak çıkarmıştı. Mosander'in 
meslektaşı Berzelius buna Yunanca lanıhanein (saklı olan) 
sözcüğünden gelen bir ad vermeyi önerdi. 

Öte yandan, Mosander bu yeni elemente dair iki yıl 
boyunca resmi bir açıklama yapmadı; bütünüyle saf ol- 
duğundan emin olamamıştı. 1841'de bir başka “toprak” 
elementiyle karışık bir halde olduğunu, didimiyum adını 
verdiği (“ikiz” anlamına gelen Yunanca didumos sözcüğü- 
ne dayanarak) bir element daha içerdiğini ortaya çıkardı. 

Fakat her şey burada bitmemişti. Diğer kimyacılar didi- 
miyumun da saf bir element olmadığını, bir karışım oldu- 
gunu düşünüyorlardı. Neredeyse aynı davranıyor gibiydiler 
ve bu da kimyasal olarak onları bileşiklerine ayırmayı çok 
zorlaştırıyordu. Açıkça görülebilmeleri, madde ısıtıldığı 
zaman çıkan parlaklıktaki element emisyon çizgilerinden 
oluşan “barkod” incelendiğinde mümkün olabildi. 

Galyumun kâşifi Paul-Emile Lecog, 1879'da, didimi- 
yumda samaryum adını verdiği bir başka element daha 
bulunduğunu açıkladı. Bir sonraki yıl, Cenevre'den Char- 
les Galissard de Marignac bu özdekte bir diğer “toprak” 
olduğunu bulguladı ve Lecog da bunu 1886'da izole ede- 
rek ona gadolinyum adını verdi. Bu arada, bizzat didimi- 
yumun aslında hayali olduğu, Avusturya'dan Karl Auer'in 
1885'te keşfettiği ve neodimyum (“yeni didimiyum”) ve 
praseodimyum (“yeşil didimiyum”) adlarını verdiği iki yeni 
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elementin bir karışımı olduğu ortaya çıktı. Peki o zaman 
bu “toprak” elementlerinden daha kaç tane vardı? 

Aslında bu sayı on dörttü ve bunlara nadir toprak ele- 
mentleri denildi — ki bu da yanlış bir adlandırmaydı, çünkü 
bunlar hiç de nadir değillerdi ve “toprak” değil, metaldi- 
ler. Lantanit demek çok daha uygun olurdu; en nihaye- 
tinde, Periyodik Tablo'da lantanın ardından geliyorlardı." 
Mendeleyev'in şemasına uygun bir biçimde yerleştirilme- 
leri imkânsız olduğundan başlı başına bir grup oluşturuldu 
ve genellikle hemen altta yer alan bağımsız bir sırada gös- 
terilirler. Lantanitler genel itibariyle benzer kimyasal dav- 
ranışlar sergilerler ki ilk başta ayrıştırılmalarını zorlaştıran 
etken de bu olmuştu. Lantanitler, ana kaynakları Çin ve 
ABD'de olan monazit ve bastnazit gibi minerallerde bu- 
lunurlar. 

1901'de, Paris'te, Eugöne-Anatole Demarçay, o güne 
dek toplanan samaryum ve gadolinyum örneklerinin bir 
diğer nadir toprak elementi ürettiğini kanıtladı ve cömert- 
lik göstererek ona Avrupa'dan hareketle evropiyum adını 
verdi. Doğrusu, bu elementin doğada bulunma oranı grup- 
taki diğer elementlerin tümünden fazlaydı: Evropiyumun 
yerkabuğundaki miktarı kalayın iki katıdır. Günümüzde 
ise oldukça farklı ve yararlı bir özelliği nedeniyle çıkarı- 
liyor: Son derece “saf” olan kırmızı ve mavi bir ışık yayar. 

Evropiyum, tıpkı diğer nadir toprak elementleri gibi, 
genellikle metal atomlarının üç elektron kaybederek üç 
pozitif yüklü iyonlara dönüştüğü bileşikler oluşturur. Bu 


* 71 numaralı element lutesyum nadir bir toptak elementi olarak 
düşünülse de, bu, sözünü ettiğimiz lantanitlerden biri değil. 
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tür bir evropiyum iyonu, bir enerji kaynağıyla doğru bir 
biçimde uyarıldığında, görülebilir tayfta en zengin kırmızı 
ışığı yayar. Ancak, evropiyum diğer lantanitlerin aksine 
(samaryum hariç) ayrıca yalnızca çift yüklü ve bu kez mavi 
ışık yayan bir iyon —iki elektron eksiği olan— oluşturmaya 
da müsaittir. 

Her iki evropiyum iyonu da renkli televizyon ekranları 
ve bilgisayar monitörlerinde kullanılan fosforlara katılır. 
Fosforlar, elektron ışınına maruz kaldıklarında ışık yayan 
özdeklerdir. Elektron ışını fosfordaki atomların elektron- 
larını uyararak daha enerjik bir hale getirir ki bu elekt- 
ronlarda oluşan artı enerji ışık olarak yayılınca elektronlar 
tekrar eski hallerine dönerler. 

Prensipte üç temel renk ışığından —kırmızı, mavi ve ye- 
şil—” tüm renkleri elde etmek mümkündür. Bir televizyon 
ekranında ışık, temel renklerden oluşan ve normal görüş 
mesafesinden bakıldığında ayırt edilmeleri mümkün olma- 
yacak kadar yakın bir biçimde yerleştirilen üç küçük fosfor 
noktasında karıştırılır. 

Bir elektron ışınına maruz kaldığı zaman bu üç renk 
ışığını üreten birçok özdek vardır. Ne var ki, istenen, her- 
hangi bir kırmızı, mavi ve yeşil ışık da değildir. Üç temel 
renk setinden elde edilebilecek bir dizi rengi belirleyen 
ne kadar “iyi” bir kırmızı, mavi ve yeşille başlandığıdır: 


* Bunlar ressamların bildiği o üç temel renkle —kırmızı, mavi ve 
sarı— aynı değildir. Çünkü burada karıştırılan pigmentler (çıkarmalı 
karışım) değil, ışıktır (toplamalı karışım). Örneğin, kırmızı ve yeşil ışık 
sarı oluşturur; oysa, kırmızı ve yeşil pigmentler karıştırıldığında kirli bir 
kahverengi elde edilir. Ve mavi ve sarı ışık karışımı, yeşil değil, beyaz 
ışık oluşturur. 
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Örneğin, eğer maviniz çok soluk veya yeşile kaçıyorsa, 
çölün alacakaranlığındaki o koyu kraliyet mavisini —renk- 
leri ne kadar karıştırırsanız karıştırın— elde edemezsiniz. 
Televizyon ekranlarında renklerin düzgün görünmelerini 
sağlamak için yoğun ve saf temel renkler üreten fosfora 
gereksinim vardır. Üreticiler 1960'ların başında evropi- 
yum kullanmaya başlayana dek renkli televizyonlarındaki 
kırmızı renkler hep soluk kalıyordu. 

Evropiyum hem kırmızı hem de mavi fosforların ihti- 
yaçlarını karşılayabiliyordu. Kırmızı için, evropiyum itri- 
yum vanadat ve evropiyumla katkılanan itriyum oksisül- 
fat kullanıldı. Mavi fosforlar ise evropiyumla katkılanan 
stronsiyum alüminattan elde ediliyordu. Televizyon ek- 
ranlarındaki yeşil fosfor genellikle tam anlamıyla doygun 
yeşiller üretemeyen çinko kadmiyum sülfattır. Bu da te- 
levizyon ekranınızın yeşilin bazı tonlarını tutturmayı hâlâ 
beceremediğini, yalnızca yaklaşık bir halini verebildiğini 
gösteriyor. 

Bazı lantânit elementler de yeşil ışık yayarlar: Lantan, 
seryum ve terbiyum. Düşük-enerjili trikromatik floresan 
bir lambadaki üç temel rengin hepsi lantanit bileşiklerden 
oluşan bir karışımla sağlanabilir. Bu cihazda elektron ışını- 
na değil de bir cıva arkından gelen morötesi ışığa verdik- 
leri tepkiyle parlayan nadir-toprak fosfor materyaller bu- 
lunur: Buharlaşan cıvadan bir elektrik boşaltımı meydana 
gelir. Bunun sonucunda, fosforlar, yüksek enerjili morötesi 
ışığı görünür bir ışık seviyesine düşürür. Kırmızı unsur ev- 
ropiyum ve itriyum karışımı içeren bir fosforla sağlanırken, 
mavi yalnızca evropiyumla (çifte yüklü) elde edilir. Kırmı- 
zı, yeşil ve mavi ışığın karışımı beyaz görünür. Trikroma- 
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tik lambalar normal lambalardan (akkor tel bulunan) çok 
daha uzun ömürlüdür ve daha az enerji tüketirler. 


Tembel gaz 


Mendeleyev'in 1869 tarihli Periyodik Tablo'sunda 
salt bazı boşluklar yoktu; bütün bir element grubu ek- 
sikti. Bunları kimsenin bulamamış olması pek şaşırtıcı da 
değil, çünkü diğer elementlerle tepkimeye girerek bileşik 
oluşturmazlar. Bu elementler soy gazlardır (inert veya 
nadir gazlar da denir) ve tablonun son grubunu oluştu- 
rurlar. 

En hafif soy gaz helyum aslında 1868'de keşfedilmiş- 
ti — fakat yalnızca Güneş'te (bkz. s. 103-104). Hakkında 
o kadar az şey biliniyordu ki Mendeleyev onu tablonun 
dışında bırakmayı yeğlemişti. Dünya'daki helyum ise 
1895'te, Londra'da, William Ramsay ve Morris TIravers'in 
elementi uranyum minerallerinden izole etmesiyle bulun- 
du, Uppsala'dan iki İsveçli kimyacı da hemen hemen aynı 
zamanda ve benzer şekilde bu elemente ulaştı. Ramsay 
helyum keşfinden bir yıl önce zaten bir başka soy gaz daha 
bulmuştu ki kesinlikle nadir olduğu söylenemezdi: Atmos- 
ferdeki miktarı yaklaşık altmış altı trilyon tondu. Bu gaza 
Yunanca “tembel” anlamına gelen argos sözcüğünden yola 
çıkarak argon adı verildi — çünkü hiçbir şey yapmıyordu. 

Havanın yaklaşık 961'i argondur. Bu da aslında 18. 
yüzyılın pek “havalı” kimyacılarının gözünden kaçmamış 
olması gereken bir miktar: Henry Cavendish 1785'te ha- 
vanın 9ol'inin diğer elementlerle birleşmeye direnç göste- 
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rir bir hali olduğunu not etmiş olsa da, bu gözlemin deva- 
mını getirmedi ve sonra da unutuldu gitti. 

İngiliz fizikçi Lord Rayleigh, 1890'ların başında, iki 
farklı yolla elde edilen nitrojenin yoğunluklarının da fark- 
lı çıktığını bulguladı: Havadan elde edilenin yoğunluğu, 
amonyağın (nitrojen ve hidrojenden oluşan bir bileşik) ay- 
rıştırılmasıyla elde edilenden biraz daha fazlaydı. Rayleigh 
ve Ramsay bu iki farklı nitrojeni araştırmaya koyuldukla- 
rında, Ramsay, atmosferdeki nitrojende nihayet ayrıştır- 
mayı başarabildiği inert bir bileşen daha olduğunu keşfetti. 
Yalnız toplayabildikleri miktar çok azdı. Rayleigh 1894'te 
hayıflanarak şöyle demişti: “Tüm hayatım bu gazdan ibaret 
bir hale gelmişti. Toparlayabildiğim bir dirhem bile euniyor- 
du. Sonunda daha makül bir miktar elde etmeyi başardım 
ama aynı ağırlıkta altının en az bin katına mal oldu.” 

En nihayetinde, Ramsay elementlerden yayılan tayf 
çizgilerinin gözlemlenmesi metodunu kullanarak bunun 
yeni bir element olduğunu doğrulamayı başardı. Rayle- 
igh ve Ramsay 1894'te argonu keşfettiklerini açıkladı. 
Ramsay argon ve helyumun Periyodik Tablo'da olması 
gereken fakat daha önce fark edilmeyen yeni bir grubun 
üyesi olduğunu anlamıştı. O ve Travers sıvı argon üzerin- 
de kapsamlı araştırmalar yaptılar ve 1898'de çok az mik- 
tarlarda üç diğer soy gaz barındırdığını ortaya çıkardılar: 
Neon (“yeni”), kripton (“saklı”) ve ksenon (“yabancı”). 
Bu çalışmaları Ramsay'e 1904'te Nobel Kimya Ödülü'nü 
kazandırdı. (Rayleigh de aynı yıl fizik alanında bu ödüle 
layık görüldü.) 

Bu grupta bir soy gaz daha var: 1900'de Alman Fried- 
rich Emst Dorm'un radyumun radyoaktif bozunumunun 
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bir ürünü olarak keşfettiği ve içlerindeki en ağır gaz olan 
radon. Ramsay yeterli miktarı elde ederek 1908'de özellik- 
lerini ölçümlemeyi başardı. 

Bugün elde edilebilen argon miktarı Ramsay ve 
Rayleigh'nin hayal bile edemeyeceği miktarlarda — sıvılaş- 
tırılmış havadan her yıl çıkarılan miktar 750,000 tonun 
üzerinde. Bu element ilk bakışta işe yaramaz gibi görünür 
— hiçbir şey yapmayan tembel birini kim işe almak ister ki? 
Ne varki, argonun gücü tam da onun inert olmasında sak- 
lıdır. Eğer atmosfer basıncının kudretine karşı tampon bir 
bölge oluşturmak isteseniz, daha mükemmel bir gaz bula- 
mazdınız: Bir nevi “basınçlı boşluk” gibidir. Bu bağlamda, 
tungsten akkor telli lambalarda ve floresan tüplerde argon 
kullanılır: Tel ne kadar ısınırsa ısınsın, argon tepkimeye 
girmez. Argon ayrıca modem çift-camlarda da kullanılır. 
İki cam panel arasındaki boşluk ısı iletimini en aza indirir, 
ancak hava basıncı panelleri birbirine iter. Argon hava- 
ya göre daha zayıf bir ısı iletkenidir; dolayısıyla iki panel 
arasındaki basıncı argonla sağlamak, havayla doldurulmuş 
çift-camlara kıyasla daha az ısı kaybına neden olacaktır. 

Tepkimeye girmeye isteksiz bir itici güce sahip argon, 
ek olarak, oldukça ideal bir “taşıyıcı gaz"dır. Çelik yapı- 
mında ergimiş demire oksijen katmak için argon püskürtü- 
lür: Oksijen, karbonla tepkimeye girerek, kendini metalin 
içine yerleştirir. Argon pek çok farklı teknolojik işlemde 
küçük parçacıkların püskürtülmesinde kullanılır. Ve şun- 
dan emin olabilirsiniz, argon bu tür karışımlarda kesinlikle 
tepkimeye girmeyecektir: İlk kimyasal argon bileşiği ancak 
2000 yılında yapılabilmiştir ve bu tuhaf özdeğin bağları öy- 
lesine narindir ki 246 *C altında dağılmaya başlar. 
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Her birinde aynı üç atormaltı parçacık olsa da, teknolo- 
ji araştırmacıları için bu elementler müthiş ve çok sayıda 
imkân sağlar. Sundukları çeşitlilik doğanın harikalarından 
biridir: Her ne kadar açıklanabilir de olsa, sarı sülfürün 
yanıcı fosfor ile kekremsi yeşil klorun tam ortasında yer al- 
ması oldukça garip. Alanında deha olan hiçbir aşçı yoktur 
ki bu denli basit malzemelerden böylesine zengin karışım- 
lar elde edebilsin. Ve elementlerin keşfedildiği o heyecanlı 
dönem artık kapanmiş da olsa (kontrolü zor, her defasında 
yalnız birkaç atom elde edilebilecek insan yapımı süper- 
ağır olanlar bir yana), elementlerden oluşan kombinas- 
yonlar henüz kesinlikle tükenmiş değil. Hatta bu yolculuk 
daha yeni başlıyor desek yeridir. 
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Notlar 


1. Aristoteles Dörtlüsü: Antik Dönem Elementleri 


“Dört element kavramının modern kimyada pek işlerliği 
yok.” N. Erye'ın giriş yazısından, G. Bachelard, The Psy- 
choanalysis of Fire (Londra: Ouartet Books, 1989), s. ix. 
“Mümkün olduğuna inanıyorum.” G. Bachelard, Water 
and Dreams (Dallas: Pegasus Foundation, 1983), 3. 
“Memleket dediğimiz yer.” A.g.e. 8. 

“Birtakım cisimlerden.” R. Boyle, The Sceptical Chymist 
(1661), W. H. Brock, The Fontana History of Chemistry 
(Londra: Fontana, 1992), s. 57'de alıntılanmıştır. 

“Bazı iptidai ve basit.” R. Boyle (1661). The Sceptical 
Chymist (1661), H. Boynton (yay. haz.), The Beginnings of 
Modem Science (Roslyn, NY: Walter |. Black Inc., 1948), 
s. 254'te alıntılanmıştır. 


2. Devrim: Oksijen Dünyayı Nasıl Değiştirdi 


Oxygen, C. Djerassi ve R. Hoffmann, (Wiley-VCH, 
Weinheim, 2001). 
“Yapıyormuşuz gibi davranmadık.” A. L. Lavoisier, Ele- 
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52 


54 


63 


ments of Chemistry (1789), çev.: R. Kerr (1790), R. Boyn- 
ton (yay. haz.), The Beginning: of Modem Science (Roslyn, 
NY: Walter |. Black Inc.,1948), s. 268-9'da alıntılanmışür. 
“Kimyacılar flojistonu bulanık bir ilke haline getirdiler.” 
A.L. Lavoisier (1785), W. H. Brock, The Fontana History 
of Chemisery'de alıntılanmıştır (Londra: Fontana, 1992), 
111-12. 

“Aynı madde bu üç halden de başarıyla geçebilir.” 
Lavoisier (1773), Brock, The Fontana History of Che- 
mistry, s. 98'de alıntılanmıştır. 

“Bir özdeğin element olduğunu söyleyebilmemiz için sade- 
ce halis olması yetmez.” C. Coulston Gillispie (yay. haz.), 
Dictionary of Scientific Biography (New York: Scribner's, 
1976), viii, 82; C. Cobb ve H. Goldwhite, Creatons of Fire 
(New York: Plenum, 1995), s. 161'de alıntılanmıştır. 
Güneş sistemi dışında bir gezegene ait ışık saptanmasına 
dair yapılan açıklama. A. 

C. Cameron, K. Home, A. Penny ve D. James tarafından 
'Probable Detection of Starlight Reflected from the Giant 
Planet Orbiting t Boötis' başlıklı makalede yayımlandı, 
Nature, 402 (1999), 751. 


3. Altın: Muhteşem ve Lanetli Element 


“Tüm kanunları çiğner.” Vergilius, Aeneas, üi, 1. 55, G. 
Agricola, De re metallica (1556), çev.: H. C. Hoover ve 
L. H. Hoover (New York: Dover, 1950), s. 16'da alın- 
tılanmıştır. 
“Bu gerçekten de tam bir Altın Çağ.” A.g.e., s. 10'da alın- 
tılanmıştır. 


215 


6 


e! 


70 


Mei 
N 


72 


76 


85 


89 


“Artık gündelik yaşamımızın bir parçası.” A.ge,, s. 10. 
“Ben buraya yalnızca altınlarını almak için geldim.” Pizar- 
ro, L. B. Wright, Gold, Glory, and the Gospel: The Adven- 
turous Lives and Times of the Renaissance Explorers (New 
York: Atheneum, 1970), s. 229'da alıntılanmıştır. 

“Altın evrensel bir ganimettir.” ). Bronowski, The Ascent 
of Man (Londra: Book Club Associates, 1973), 134. 
“Ağır bir iş yükünün olduğu madenlerden.” Hoover ve 
Hoover, a.g.e,, s. 279, not 8'de alıntılanmıştır. 

“Altın topraktan çıkar.” Plinius, Natural History, xxxiii, s. 
21. 

“Kolkhisliler kaynak sularının döküldüğü havuza hayvan 
derileri gererlerdi.” Agricola, De re metallica, s. 330. 

Bitki dokularından nasıl altın çıkarıldığı C. W. N. Ander- 
son, R. R. Brooks, R. B. Stewart ve R. Simcock tarafından 
“Harvesting a Crop of Gold in Plants', Nature, 395 (1998), 
s. 553-4'te anlatılır. 

“Paranın kıymetini ve neye hizmet ettiğini bilmez misin?” 
Horatius, Satres,i, 1. s. 73. 

“Zeki ve akıllı insanlar.” Agricola, De re metallica, s. 17. 
Altının ekonomik tarihinin ayrıntılı anlatımı için: P. L. 
Bemstein, The Power of Gold (New York: Wiley, 2000). 
“Neden mi altınımız var?” A.g.e., s. 346'da alıntılanmıştır. 
“Para birimleri.” R. Mundell, Wall Street Journal, 10 
Aralık 1999, serbest kürsü sayfasında. 

“Hakiki İnsan.” J. C. Cooper (1990), Chinese Alchemy 
(New York: Sterling Publishing Co., 1990), s. 66'da 
alıntılanmıştır. 

Altın-yakut camdaki altının kimyasal durumuyla ilgili 
bilgiye daha çok yeni ulaşılmıştır: bkz. F. E. Wagner vd., 
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“Before Striking Gold in Gold-Ruby Glass', Nature, 407 
(2000), 691-2. 

93 Altının inert doğasına dair açıklama için bkz. B. Ham- 
mer ve |. K. Narskov, Why Gold is the Noblest of all the 
Metals', Nature, 376 (1995), 238-40. 


4. Sekiz Aşamalı Yol: Elementlerin Düzenlenmesi 


100 “Atomun gerçekliğine inanmaları için teşvik ettiler.” W 
H. Brock, The Fontana History of Chemistry (Londra: Fon- 
tana, 1992), 139-40. 

101 “Berzelius'un sembolleri korkunçlar.” A.ge., s. 139'da 
alıntılanmıştır. 

103 Prote hyle kavramı ve yıldız evrimine dair ilk fikirler üzeri- 
ne tartışmalar için bkz. 5. F. Mason, Chemical Evolution 
(Oxford: Clarendon Press, 1992). 

107 “Hayatım boyunca gördüğüm en inanılmaz hadiseydi.” 
G.K.T. Conn ve H. D. Turner, The Evolution of the 
Nuclear Atom (Londra: Iliffe Books, 1965), s. 136'da 
alıntılanmıştır. 

112 “İyibirine benziyor.” B. Jaffe, Crucibles: The Story of Chemistry 
(New York: Dover, 1976), s.151'de alıntılanmıştır. 
“Düşümde tüm elementlerin olması gereken konumlara 
yerleştiği bir tablo gördüm.” P. Strathern, Mendeleyev's 
Dream (Londra: Penguin, 2000), s. 286'da alıntılanmış- 
tır. 


5. Atom Fabrikaları: Yeni Elementlerin Yapımı 


128 Atom ve nükleer kimyanın ilk evrelerinin en başarılı 
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açıklamalarından biri için bkz. R. Rhodes, The Making of 
the Atom Bomb (New York: Simon & Schuster, 1986). 

133 “Laboratuvarda bir ahmak.” A. S. Eve, Rutherford (Londra: 
Macmmillan, 1939), s. 102. 

“Enerji deposunun şalterini ele geçiren kişi.” F. Soddy, 
Atomic Transmutation (New World, 1953), s. 95. 

141 “Elde ettiğin sonuçlar çok şaşırtıcı.” L. Meitner'in O. 
Hahn'a mektubundan, 21 Aralık 1938, J. Lemmerich 
(yay. haz.), Die Geschichre der Entdeckung der Kemspal- 
tung: Austellungskatalog (Technische Universitât Berlin, 
Universitâtsbibliothek, 1988), s. 176. Ayrca bkz. R. 
Lewin Sime, Lise Meitner: A Life in Physics (Berkeley ve 
Los Angeles: University of California Press, 1996), s. 235. 

141 “Fisyonun keşfedilmesinin ardından.” C. Weiner (yay. 
haz.), Exploring the History of Nuclear Physics, AIP Confer- 
ence Proceedings No. 7 (American Institute of Physics, 
1972), s. 90'da alıntılanmıştır. 

147 “Bir bardak sudaki hidrojeni helyuma dönüştürmenin so- 
nucunda çıkan enerji.” F. Aston, 'Forty Years of Atomic 
Theory”, J. Needham ve W. Pagel (yay. haz.), Background 
to Modem Sciznce (Londra: Macmillan, 1938) içinde, s. 
108. 

“Elimizden gelen tek şey.” A.g.e., s. 114. 

148 “Evrende, biz ve tüm düşüncelerimiz dahil maddenin 
çokluğunun ve çeşitliliğinin oluşmasının ilk adımı.” |. 
McEwan, Enduring Lowe (Londra: Vintage, 1998), s. 3. 

154 Süper-ağır elementlerin üretimi üzerine kısa ve iyi bir 
açıklama ve kararlılık adası arayışları için bkz. R. Stone, 
Science, 278 (1997), 571, ve Science, 283 (1999), 474. 

Bu konunun daha ayrıntılı bir incelemesi için bkz. G. T. 
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Seaborg ve W. D. Loveland, “The search for new ele- 
ments', N. Hall (yay. haz.), The New Chemistry (Cam- 
bridge: Cambridge University Press, 2000) içinde, s. 1. 

155 Seaborgiyumun kimyasal özellikleri için bkz. M. Schâdel 
vd., 'Chemical Properties of Element 106 (Seaborgium)”, 
Nature, 388 (1997), s. 55. 


6. Kimyasal Kardeşler: İzotopların Faydaları 


163 “Buz adam” Oetzi'nin keşfedilmesinin öyküsü: B. Fowler, 
Iceman (New York: Random House, 2000). 

173 Torino Kefeni'nin radyokarbon tarihlendirmesi üzerine 
bkz. P.E. Damon vd. 'Radiocarbon Dating of the Shroud 
of Turin', Natvre, 337 (1989), s. 611. 

175En yaşlı zirkonlara ait kanıtlar ve bunların suyla 
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ELEMENTLER 
PHILIP BALL 


Türkçesi: NURSU ÖRGE 


ELEMENTLERDEN SÖZ EDEN BİR KİTABIN BASİTÇE BİLİM TARİ- 
HİNİN BELLİ BİR KESİTİNİ ELE ALDIĞI DÜŞÜNÜLEBİLSE DE, ELE- 
MENTLERİN KONU OLDUĞU BİLİMSEL KEŞİF VE YENİLİKLERİN 
ÇOK DAHA GENİŞ ÖLÇEKLİ SONUÇLAR DOĞURDUĞUNA KUŞ- 
KU YOKTUR. PERİYODİK TABLO MERKEZİNDE TEMELLENDİ- 
RİLMİŞ HERHANGİ BİR KİMYA ANLATISININ HAYLİ ÖTESİNE GE- 
ÇEN YAZAR, ANTİK YUNAN FİLOZOFLARINDAN UZAY ÇAĞI- 
NIN ŞAŞIRTICI GELİŞMELERİNE DEK OLDUKÇA GENİŞ BİR ARA- 
UKTA KALEM OYNATIYOR. DÜNYANIN HANGİ MADDEDEN YA- 
PILDIĞI GİBİ BASİT BİR SORUNUN NASIL SINIRSIZ BİR EVRENİN 
KAPILARINI ARALADIĞINI USTALIKLA BETİMLERKEN, BİR YAN- 
DAN DA BU BAŞ DÖNDÜRÜCÜ BULUŞLARIN SOSYAL AĞA VE 
KÜLTÜR TARİHİNE NASIL DERİNDEN NÜFUZ ETTİĞİNİ AÇIKÇA 
GÖZLER ÖNÜNE SERİYOR. 
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